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İNCİ 

İNCİ 

Kasabada iri bir incinin öyküsü dilden dile 

dolaş ır, nasıl bulunduğu, sonra nasıl yittiği ... Bir 


bal ı kçıdan söz edilir, adı Kino'dur, karısı Juana'dan ve çocukları 
Coyotito'dan . Öykü yı Ilar boyunca o denli çok anlatılm ıştır ki kasabada 


yaşayan herkesin belleğinde yer etmiştir. Ve 
sevilen bütü n öyküler gibi burada da yalnızca 
iyiler ve kötüler, aklar ve karalar bulunur, ikisinin ortası yoktur. 


« Kimi okurlar bu öyküyü bir mesel olarak de 


&erlendirebilirler; herkes kendince bir anlam çıkartıp yaşam 1 na aktarabilir. 
Her neyse kasabada derler ki . » 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Kino gün ağarı rken uyandı. Yıldızlar hala 
parl ıyordu ve doğuda ufku soluk bir pembelik 
bürümüştü. Horozlar ötmeye başlam ıştı bile; 
erken uyanan domuzlar geceleyin gözlerinden 
kaçmış yiyecek bir şeyler bulabilmek umuduyla 


du rmadan tahta parçaları n ı , dalları , öteye beriye itiyorlard ı . Çal ı larla 
yapılmış evin d ışında bir sürü küçük kuş, yığı nla balı ğın üzerinde kanat 


çı rparak döneniyor, cıvıldaşıyordu. 

Kino gözlerini açtı. Kapının çevresindeki aral ı klardan içeriye ışık 
sızıyordu. Gözleri önce bu aydınlı k dikdörtgene ilişti . Sonra 
Coyotito'nun 


uyuduğu asma yatağa baktı. Ve başını karısı 


Juana'dan yana çevirdi . Has ır yatakta uzanm ıştı . Mavi atkısını başına, 
göğsüne ve omuzları na dolam ış, burnuna dek çekmişti . Onun da gözleri 
açıktı. Kino her gün karısını kendisinden 


önce uyanmış bulurdu. Koyu renk gözleri birer 
yıldız gibi parlayan Juana sevgiyle bakıyordu 
kocası na, her sabah baktığı gibi. 


Kino kıyıya vuran sabah dalgaları nın mırıltıs ını duydu. Ne sevilesi bir 
ezgiydi ! Gözlerini ye-7 


niden kapayarak din lemeye koyuldu. Acaba 
yalnız kendisi mi seviyordu bu sesi? Belki de 


bütü n köy halkı seviyor, dinliyordu. Bir zamanlar bu halk her gördüğ ü , 
her duyduğu, her dü 


şündüğü üzerine bir türkü yakarm ış. O günler 
çok gerilerde kalmıştı . Tü rküler ağ ızdan ağ ıza 
dolaşarak Kino'nun kulağ 1 na ulaşmıştı. Kino 


hepsini bilirdi. Ama nedense bu tü rkülere yenileri eklenmiyordu. Bununla 
birlikte arada sı rada kimi insanlar şarkı larla bireysel duygu ları n ı dile 


getiriyorlard ı . İşte, Kino'nun kafası nda da bir 
tü rkü biçimlenmeye başlam ıştı . Dizeleri olduk 


ça açıktı, ama ezgisi belli belirsizdi. Bir bütünleyebi Ise adın ı hazırlam ıştı 
bile: Aile Türküsü. 


Nemli havadan korunmak için battaniyeyi 

burnuna dek çekmişti. Yan ı nda bir kımıltı duyunca gözlerini açtı . J uana 
ses çı karmamaya özen göstererek kalktı yeri nden . Çıplak ayaklarıyla 
Coyotito'nun uyuduğu asma yatağa yaklaştı . Üzerine eğilerek birkaç söz m 
ırıldandı. 

Coyotito bir an baktı, sonra gözlerini kapayı p 

yeniden uyudu. 

Juana ocağa yaklaştı . Külleri eşeleyerek bir 


kor çıkard ı ve yelleyerek canland ı rdı odunu. 


Sonra birkaç parça çal ı attı üzeri ne. 


Kino da kalktı, battaniyesini başı na, burnuna 
ve omuzları na doladı. Sandal ları n ı ayağ ına ge 


çirip günün doğuşunu izlemek üzere dışarı çıkt 1. 


Kapının önü nde çömeldi, battaniyesinin uçları n 1 çekiştirerek dizlerini 
örttü. Yükseklerde yer yer yalaza benzeyen Körfez bulutları kümelenmişti . 
Bir keçi geldi yan 1 na, koklad ı , sonra donuk sarı gözlerini Kino'ya dikti. 
İçerde Juana'n ın ocağ ı ndaki ateş canlanmışt ı , çal ıdan yapı Ima evin 
duvarlarındaki yarı klardan dışarıya ışık sızıyordu. Kap ının çevresinde 
ise titrek bir ışık dörtgeni oluşmuştu . Gecikmiş bir pervane ateşe bir an 
önce varmak için ivedilikle içeri dald ı . İşte, türküsünü duyuyordu Kino, 
ses arka 


taraftan geliyordu. Juana sabah ekmeğini hazı rlamak üzere mısır 
öğütüyordu; bu sı rada bileyitaşın ın çıkardı g 1 ses de aile tü rküsünün 
ritmini oluşturuyordu. 


Ortal ı k hızla aydı n lan ıyordu. Önceleri soluk 


pembe olan renk giderek kızıla döndü . Ve güneş Körfez'de yükselirken 
sanki gökyüzü yanmaya başladı . Kino gözleri kamaştığı için yere baktı. 
Içerde Juana'n ın hamur açtığın ı duyuyor, 


sacda pişen mısır ekmeğinin o güzelim kokusunu alıyordu. Karı ncalar çal 
ışmaya başlam ışlard 1 bile. Kimi leri büyük, parlak ve kapkara gövdeli, 
ötekiler küçük, daha açı k renkli, ama hepsi tez canl ıyd ılar. İ ri bir karı 
ncan ın kazarak haz ı rladığı kum tuzağ 1 ndan kaçıp kurtulmaya çal 1 


şan küçük bir karıncayı izlerken Kino düşü nüyordu, Tanrı karıncaları yaratı 
rken bile ayrım gözetmişti. 
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Güçsüz, ürkek bir köpek yaklaştı: Kino'dan 

bir iki tatl ı söz duyu nca yanına uzan ıverdi. Kuyruğunu usu İca kıvırıp, 
çenesini de özenle ayakları na dayadı . Kara bir köpekti, gözlerinin üstünde 
altın sarısı benekler vard ı . İşte, ötekiler gibi bir gün daha başlam ışt 1 , 
ancak bu sabah 

her şey daha güzel görünüyordu Kino'ya. 

Juana'n ın Coyotito'yu yataktan aldığını ipin 

gıcırtısından anlad 1. Juana oğlunun altını de 

giştirip temizlediği, sonra atkısına sarıp uçları n 1 

düğümleyerek boynu na astı. Kino bakmadan 

görebiliyordu bütün bunları . O sı rada Juana çok 

eski bir türkü m ırı Idanmaya başlad ı . Türkünün 

bir bölümünü söylüyor, uzun bir aradan sonra 


ayn 1 bölümü yineliyordu. Bu ezgi de Kino'nun 


aile türküsünün bir parçasıyd ı . Belki de tümüydü. Kimileyin boğaz ına bir 
şey düğümleniyor, işte güven ve mutluluk duyduğum yer, sıcacık 


evim diye haykı rmak istiyordu. 
Kino'nun evini çevreleyen çitin öbür yan ı nda 


da çal ılardan yapı Imış kulübeler vardı. Onların 


da bacaları ndan duman tütüyordu, oralarda da 


ekmek pişiriliyordu, ne var ki onların türküsü Kino'nunkine benzemiyordu. 
Domuzları da başkaydı , karı ları da. Hiçbirinin karısı Juana değildi. Kino 
gençti, güçlüydü. Kapkara saçları esmer aln 1 na düşmüştü . Gözleri parlak, 
bakışları sıcak ve ateşli, bıyığ 1 ince ve düzgü ndü. Battaniyesini bumu ndan 
aşağ 1 indirdi, çünkü gece-1 0 


. 


nin soğuğu yerini 1 lı k bir havaya bı rakm ıştı. Sarı güneş ışığı kulübeyi 
okşuyordu. Çiti n yakı n 1 nda iki horoz kanatları n ı açm ış birbirlerine 
yakla 


şıp uzaklaşıyorlar, ne denli güçlü oldukları n ı kan ıtlamaya hazırlan 
ıyorlard ı . Boyunları ndaki tüyler kabarm ıştı. Tatsız bir dövüş olacaktı, 
çünkü bunlar dövüş horozu değillerdi. Kino bir an baktı onlara, sonra 
gözleri Körfez'den gelip tepelere doğru yükselen yaban 1 | güvercinlere takı 
Idı. 


Hayvanlar da uyanm ıştı artık. Kino ayağa kalktı ve kulübeye girdi. 


Ateşin yan ına çömelmiş olan Juana doğruldu. Coyotito'yu yeniden asma 
yatağ ına yatırdı. 


Son ra uzun, kara saçları n ı taradı , ikiye ayı rarak 


özenle ördü, uçlarına da bi rer yeşil kurdele bağladı. Kino ocağın başına 
bağdaş kurup oturdu. 


S ıcak bir mısır ekmeğini yuvarladı , salçalı bulamaca batırıp yedi. Biraz da 
pulgue(*) içti, böylece kahvaltısını etmiş oldu. Birkaç şölen dışında yaşam | 
boyunca kahvaltısı mısır ekmeği ile pulgue'den oluşmuştu . Kino hiç 
unutamadığı bir şöleni an ı msadı, o gün öyle çok yemişti ki az 


daha ölecekti . Kahvaltısı bitince Juana da kam ın ı doyurmak üzere ocağ 1 
n yan ına geldi. Bir kez konuştular. Konuşma yalnızca bir alışkanl ı ktı 
Kino'ya göre. Söze ne gerek vardı ki . Yaşa- 


(*) Bir bitki özünün mayalandırılması ile elde edilen bir içki. 
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mından hoşnuttu , mutl uydu ve bütün bunlar .yüzü nden okunuyordu. 
Güneş ışı nları ku lübenin yarıkları ndan içeri 

sızarak çal ı larla yapılmış evi ısıtmaya başlad 1. 

Coyotito yatağınıve onu tavana bağlayan ipleri 

de ayd ınlatmıştı bu ışı nlar. 


Belli belirsiz bir kı m 1 Itı Kino ile Juana'nın bakışları n ı asma yatağa çevi 
rmelerine yol açtı. | kisi birden donakaldı lar. Tavandan inen ipin üzerinde 
bir akrep ağırağır yatağa yaklaşıyordu. 


Zehirli kuyruğu arkasında dümdüz uzanm ıştı, 
ama birden vu rabilirdi. 


Kino'nun soluk al ı p verişi sıklaştı. Burun deliklerinden çı kan ısl ı k sesini 
durdurmak için ağz ın ı açtı . Sonra yüzündeki korku silindi, katıla 


şan gövdesi gevşedi ve kafas ında yeni bir türkü 


biçimlenmeye başlad 1 : Kötülük Türküsü. Düşman ı n söylediği türkü ; 
yaban ıl ürkütücü , Aile Türküsü'nü ağlatıp sızlatan bir ezgi. 


Akrep ağırağıripten aşağı iniyor, yatağa 
yaklaş ıyordu. Juana oğlunu akrepten koru mak 


amacıyla eski bir büyücü duasını yi neleyip duruyordu. Sonra da 
kenetlenmiş dişlerinin arası ndan 'Meryem Ana'ya Sesleniş'i m ırı 
Idanmaya başladı. Bu sırada Kino ses çı karmamaya özen göstererek 
kayarcası na yatağa yaklaş ıyordu. Elleri öne doğru uzanmış, avuçları yere 


bakıyordu. Gözlerini akrepten ayı rmıyordu. Asma yataktaki Coyotito 
gülüyor, eliyle akrebe 1 2 


ulaşmaya çal ışıyordu. Kino iyice yaklaşmıştı ki 
akrep tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyruğu sars ılarak 
kalktı ve ucu ndaki kıvrı Imış iğne parlamaya 
başladı. 


Kino kı m ı Idamadan durdu. Juana'nın mırıltısın 1 duyuyordu. Düşman 1 
n kötülük türküsünü de duyabiliyordu. Akrep kı m 1 Idamadığı sürece 


Kino da kıpırdamad ı. Sonra yavaş yavaş elini 


akrebe yaklaştı rdı. Hayvan kendisi için tasarlananı anladı ve kuyruğunu 
dikti. Coyotito katıla katıla gülüyordu ki ip sars ı Idı ve akrep birden 


düştü . 


Kino yakalamak için atı Id ı , ancak akrep parmakların ın arasından 
kayarak bebeğin omzuna düştü ve iğnesini soktu . Kino h ı rlayarak kaptı 


hayvan 1, parmaklarının aras ında ezdi, ezdi , ta 
lapa gibi olana dek. Sonra yere attı. Bu kez 
yumruklamaya başladı. Coyotito yatağ ı nda 
acıyla kıvran ıyor, haykırıyordu. Kino ayağ ıyla 


vuruyor, eziyordu düşman ı . Şimdi akrepten geriye kalan yaln ızca yaş bir 
lekeydi. Dişlerini gıcı rdatıyor, öfkeli gözleri kıvı Icı mlar saçıyordu. 


Ve kulakları nda 'Düşman ı n Türküsü' uğuldamaya başladı. 


Juana bebeği kolları nı n arasına aldı . Akrebin 


soktuğu bölge kızarmaya başlam ıştı bile. Juana iğnenin girdiği yeri bularak 
dudakları n ı dayad ı ve emmeye başlad ı . Emip tükürüyor, sonra yeniden 
emiyordu. Bu sı rada Coyotito bang ır bang ır bağırıyordu. 
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Kino odan ın içinde dolan 1 p duruyordu, umarsızd ı ,ne yapacağı nı 
bilmiyordu. 


Bebeğin çığlıkları komşuları n toplanmas 1 na 
yol açtı. İçlerinde depreşen merakla evlerinden 
çıkıp Kino'nun kulübesine koştu lar. Kino'nu n 
ağabeyi Juan Tomas v e şişman karısı Apollonia 


ile dört çocuğu kapıda durmuş, girişi tt kamışlard ı . Arkaları nda 
bulunanlar içersini görmeye çabalarken küçük bir çocuk bacaklarının 
arasından sürünerek öne geçti ve Juana ile oğlunu izlemeye koyuldu. 


«Akrep! Bebeği akrep sokmuş.» Bu sözler 
öndekilerden gelip en arkada durana bile u laştı. 
Juana bir an durdu . Akrebin soktuğu delik 


genişlemiş, çevresi sürekli emilmekten aklaşm ıştı . Ama onu çevreleyen 
kırmızı şişlik giderek yayılıyordu. Kasaba halkı akrebi çok iyi tanırdı. 


Yetişkin b ir insan akrep sokmasıyla hastalan ır, 
ama çoğunlukla ku rtulurdu. Ya bir bebek, böyle 
küçük bir bebek zehirlenip kolayl ı kla ölebilirdi. 


Şişlik, yüksek ateş, boğaz ı n sıkışması zehirlenmenin ilk belirtileriydi. 
Sonra mide kası Imaya başlard ı ve eğer mideye yeterince zehir ulaşmışsa 
Coyotito ölebilirdi. Ama acı giderek azalmış, bebeğin çığlıkları dinmişti , 
şimdi yal n ızca inliyordu. 


Juana'daki dayan ı kl ılı k ve sabır çoğu kez Kino'yu şaşırtırdı. O 
yumuşakbaşi ı , saygılı ve ne-1 4 


şeli kadı n bebesini doğururken bile g ı k dememişti. Yorgunluğa ve açl ığa 
Kino'dan daha çok dayan ır, sandalda güçlü bir erkek gibi kürek çekerdi. 
Işte şimdi de son derece şaşırtıcı bir şey yaptı. 


« Doktor, » dedi. « Gidip doktor getirin.» 


Sözcük bahçede toplanan komşular aras ı nda ağızdan ağ ıza dolaşmaya 
başladı . Durmadan yineliyorlard 1 , «Juana doktor istiyor. » Ne şaşılası, ne 
olağanüstü şeydi doktor istemek. 


Hele doktorun gelmesi çok önemli bir olaydı . 


Ama gelmezdi ki . Çalıdan yapılma evlerin bulunduğu bu bölgeye hiç 
doktor gelmemişti . Hem neden gelecekti ki. Kentteki badanalı , taş 
yapılarda otu ran varsıl hastaları iyileştirirdi; neden bu i nsanlarla 
uğraşacaktı ki . 

«Gelmez , » dediler bahçede toplananlar. 

«Gelmez , » dediler kapıda duranlar ve sözcük Kino'ya ulaştı. 

« Doktor buraya gelmez, » dedi Juana'ya. 


Juana gözlerini kocası na çevirdi. Bakışları 


soğuktu, dişi bir aslan ı nkin i andı rıyordu. Coyotito, Juana'nın ilk bebesi 
ve her şeyiydi. Kino karı sının caymayacağınıanladı. Bu sı rada Aile 


Türküsü de kulakları nda çınlamaya başlam ıştı. 
«Öyleyse biz doktora gideriz , » dedi Juana. 


Bir eliyle mavi atkısı n ı başına çekti, sonra atkın ın bir ucunda hazırladığı 
yere oturttu Coyotito'yu . Öbür ucun u da du rmadan inleyen oğlu-1 5 


nun gözlerini ışıktan korumak amacıyla siper 
etti ve kapıya yöneldi. Kapıda biriken komşu lar 
itişerek Juana'ya yol açtılar. Kino da onu izledi. 
Evin çevresindeki çiti geçerek yıpranmış yolda 
hızlı hızlı yürümeye başlad ı lar. Halk da onların 
ardı ndan gidiyordu. 


Sorun artık yalnızca Kino ile Juana'n ın olmaktan çıkmış, yöre halkının 
sorunu olmuştu . 


Hep birlikte tez ama sessiz ad ımlarla kasaban 1 n merkezine yürüyorlard 1. 
Önde Juana ve Kino, onları n arkası nda Juan Tomas ve hızlı yürüdüğü için 
göbeği titreyen Apolonia; daha arkada ise komşular ve analarının yanı sı 
ra koşan çocuklar. Arkadan vu ran gü neş ışınları n ı n etkisiyle kara 
gölgeleri tam önlerine düşüyordu, öyle ki herkes kendi gölgesinin üzerinde 
yürüyordu. 


Bir süre sonra çal ıdan yapı Ima evler bitti ve 


taştan yapılmış badanalı kasaba evleri görünmeye başladı. Bu evlerin 
duvarları sağlamd ı . 


Bahçelerdeki fıskiyelerden çı kan s u çevreyi serinletiyordu. Duvarlarda 
mor, kırmızı, ak çiçekli sarmaşıklar vard ı . Kafeslerdeki kuşların ötüşleri 
, Sıcak taşları serinleten suları n ş ırı Itısı ta sokaktan duyuluyordu. 

Toplu luk göz kamaştı rıcı çarş 1 yerinden sonra kilisenin önü nden geçti . 
Kino ile Juana'yı izleyenler giderek artıyordu. Kalabalığa yeni katılan 
kasabalı lara olay hemen aktarıl ıyordu. Be-16 


beği akrep sokmuştu, annesi i le babası onu 


doktora götürüyorlard ı . 


Yeni gelenler doktora giden ailenin giyim ku 


şam ın ı inceliyorlard 1 . Özellikle kilisenin önünden topluluğa katılan 
dilenciler insanları n parasal durumunu bir bakışta anlamakta uzmand ılar. 
Juana'n ın eskimiş mavi eteğine baktlar, atkısı ndaki yırtıkları gördüler, saçı 
ndaki yeşil ku rdelelerin ucuzundan olduğunu hemen an lad ı lar. 


Kino'nun battaniyesinin kaç yıllık olduğunu, yıpran mış giysilerinin kaç kez 
yıkanm ış olduğunu hesaplayıverdiler. Sonuçta yoksul oldukları yarg 1 sına 
varıp doktorda nasıl bir ağlatı n ın sergi leneceğ i n i izlemek üzere yürüdü 
ler. Kilisenin önü nde di lenen bu dört adam kasabada olup 


biten her şeyi bilirlerdi. Günah çı karmak için kiliseye gelen genç kad 1 
nların gü nahları n ın ne olduğunu yüzlerinden okurlardı. En önemsiz 
dedikodudan, işlenen en büyük suça değin her olayı duyarlard ı . Geceleri 
kilisenin gölgesinde 

her biri bir direğin dibinde uyurdu, öyle ki avunmak için kiliseye gelen 
herkesi görürlerdi. Doktoru da iyi tan ırlardı. Ne denli bilgisiz, acımas Iz, 
açgözlü olduğunu, tutku ve gü nahları nı iyi bilirlerdi. Beceriksizliği 
yüzünden, kadınlardaki dü 


şük sayısı oldukça yüksekti. Üstelik çok da pintiydi, dilencilere çok az para 
verirdi. Bilgisizli 


ginden az insan mı ölmüştü ! 
Sabah ayini bitmiş, di lencilerin işi de iyice 


İnci/F.2 
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azalmıştı . Akrebin soktuğu yoksul bebeğe şişman, tembel doktorun ne 
yapacağın ı izlemek üzere alaya katılmış, yürüyorlard ı . 


Sonunda doktorun evinin bahçe duvarları 
arası ndaki büyük kapıya ulaştılar. Suşırıltısını, 
kafes kuşları n ı n ötüşünü, taşları temizleyen 


uzun süpürgelerin sesini duydular. İçerde kızartı lan domuz pastı rmasını 
n kokusu burunlama ulaştı . 


Kino bir an duraksadı . Bu doktor kendilerinden biri değildi, başka bir ı 
rktandı. Doktorun ırkı yaklaşı k dört yüzyı Idan beri Kino'nun ırkını 
soymuş, açl ıktan ölmelerine yol açm 1ş, korkutmuş, dövmüş, küçümsemiş, 
yerden yere vurmuştu ; öyle ki yerli çekinerek yaklaştı kapıya. 


Kendini zayıf hissediyordu. Karmakarışık duygular içindeydi; hem 
korkuyor, hem de öfkeleniyordu. Bu insanlarla karşı laştığı nda hep böyle 
olurdu zaten ; kızgın , ayn ı zamanda ürkek. Doktorun ı rkı ndakiler 
Kino'nun ı rkından biriyle konuşurken onu adam yerine komaz, hayvanmış 


gibi davran ırlardı. Bu nedenle Kino için doktoru 
öldürmek onunla kon uşmaktan daha kolaydı. 


Sağ elini kapının üzerinde bulunan halka biçimindeki tokmağa uzatı rken 
yüreğindeki öfke daha da kabardı . Düşman ı n Türküsü kulakları nda 
çınlamaya başlad ı . Dudakları dişlerine yapıştı . Başlığı n 1 çı karmak için 
sol elini kaldırdı. 


Demir halkayı kapıya vurdu. Başlığın ı çıkarıp 
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beklemeye koyu Idu. O sı rada Coyotito inlemeye başlad ı gı ndan Juana 
oğlunu yatıştı rmak amacıyla kulağ ı na bir şeyler fısı Idıyordu. Kom 


şular kapıya iyice yaklaştılar, daha iyi görmek, 

daha iyi duymak istiyorlardı . 

Bir dakika sonra kapı çok az aralandı. Kino 

bu aralı ktan bahçedeki yeşilliği ve küçük fıskiyeyi görebiliyordu. Kapıyı 
açan ve ne istediğini sorarcası na yüzüne bakan adam kendi ı rkı ndandı. 
Kino eski dille kon uşmaya başlad ı. 

« Şu bizim küçüğü -ilk çocuğumuz- akrep 

soktu, zehirlendi,» dedi. "Kurtulmas ı için doktora gerek var. » 

Uşak kapıyı biraz itti, « Bir dakika bekleyin , » 

dedi. Yerlilerin diliyle kon uşmuyordu. 

ccEfedime gidip söyleyeyim . » 


Kapıyı kapattı ve sürg üledi. Güneş ışınların 1 n etkisiyle insanları n kara 
gölgesi ak duvarların üstüne düşüyordu. 


Doktor odası ndaki yüksek karyolada otu ruyordu. Paris'ten gelme kı rmızı 
ipek sabahlığını giymişti . Daraldığı için düğmeleri iliklendiğinde 


göğüs kısmı biraz sıkıyordu. Kucağ ı ndaki gümüş tepside yine gümüş bir 
kakao kabı ile Çin malı çok ince, küçücük bir fincan vardı. Baş 


parmağ 1 i le işaret parmağ ı arası nda tuttuğu fincan i ri ellerine hiç 
yakışmıyor, gülünç oluyordu. 


Parmakları sanki şişmişti, can ı sıkı larak dudakları n ı büktü. Giderek 
şişmanlıyordu. Gerdan ı1 9 


sarkm 1Ş, bu yüzden sesi kısı Imıştı. Yanı ndaki 

masada doğuda yapılmış küçük bir gang ile bir 

sigara kutusu vardı. Oda koyu renkli, ağ ır, iç karartıcı eşyalarla 
döşenmişti . Duvarlarda dinsel resimler ası | ıydı. Şimdi cenette olması 
gereken 

ölmüş karısı nın büyü k portresi bile di nseldi. 

Doktor yıllarca önce kısa bir süre Fransa'da 

kalm ıştı. Orada geçirdiği gü nler onu öylesine 


etkilemişti ki hemen hemen tüm yaşamınıo 


günlerin an ı ları doldu ruyordu. Nasıl da özlüyordu Fransa'yı ! « Ne uygar 
bir yaşantıyd ı , » diyordu kendi kendine. Uygar yaşantı olarak 
nitelendirdiği az bir gelirle aşevlerinde yemek yiyip bir kapatmayla 
yaşayabilmekti . Kaba ikinci kez kakao doldurdu ve parmaklarının 
arasında bir bisküvi ufalayıp yedi. Bahçeden gelen uşak, odan ın açı k 
kapısı nda beklemeye başlad ı . Doktor, 


« Ne var?» diye sorana dek de sesini çı karmadı. 

« Bir yerli çocuğunu getirmiş. Akrep soktu, diyor. » 
Doktor öfkelenmeden önce değerli fincan 1 

özenle tepsiye koydu. 


«Aşağ ılık bir Yerli'yi akrep sokmuş, iyileşti rmem için bana getirmişler. 
Başka işim yok mu benim ! Ben veteriner hekim değilim, doktorum, 


doktor!» 


« Haklısınız, efendim , » dedi uşak. 


« Parası var m ıym 1ş?» diye sordu doktor. 
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«Yok can ım , parası nereden olacak? Yeryüzünde yalnı z ben mi parasız 
çalışmak zorundayım, bıktım artık! Git, sor bakalım, parası varmı? » 


Uşak bahçe kapıs ın ı aralayarak bekleyenlere baktı. Bu kez Yerlilerin 
diliyle konuştu . 


« Doktora verecek paranız varmı? » 

Kino elini battaniyesinin altına soktu ve bir 

çok kez katlanmış bir kağ ıt çıkardı. Kı rmaları 
teker teker özenle açtı. Sonunda sekiz ufak ve 
biçimsiz inci görü ndü . Külrengi, küçük, iğrenç 


çıbanları andı rıyorlard ı , hemen hemen değersizdiler. Uşak incileri ald ı ve 
kapıyı yeniden kapadı. Bu kez geri dönmesi uzun sürmedi. Kapıyı kağ ıt 
paket sığacak denli açtı ve uzattı. 


« Doktor gitmiş,» dedi, «çok önemli bir olay 
için çağrılm 1ş. » Ve kapıyı h ızla kapattı. Bir 
utanç dalgası sard ı toplu luğun tümü nü. Birkaç 


saniyede hepsi birden yok oluverdiler. Dilenciler kilisenin basamaklarına 
döndüler. Komşular tez ad ımlarla evlerine yöneldiler. Kino'nun halk 


önü nde nasıl aşağ ılandı ğını unutmak istiyorlar, 
kaçarcası na uzaklaşıyorlardı taş binaların bulunduğu sokaklardan . 


Kino uzun süre Juana ile birlikte kapıda bekledi. Sonra ağırağır başlığını 
giydi. Ve birden kapıya korkunç bir yumruk indirdi. Sonra da 


şaşkın şaşkın parmak boğumları ndaki yarıklardan yere damlayan kana 
bakakaldı . 
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İKİNCİ BÖLÜM 
Kasaba geniş bir koyda kuru Imuştu . Sarı badanal ı , eski evleri kumsalı 


kucaklıyordu sanki. 


Nayarit'den gelen mavi ve ak kanolar kıyıya çekilmişlerdi. Bu kanolar yaln 
ı zca o yörede yaşayan balı kçı halkın yapabildiği su geçirmez, çok dayan | 
klı, katı bir madde ile sıvand ıklarından 


kuşaktan kuşağa geçerek uzun yı | lar kullan ılırlardı. Baş ve kıçları kıvrı 
Imışbu son derecede güzel sandalların tam orta yerinde bulunan 


prasyaya gerektiğinde küçük bir latin yelkeni ta 
şıyabilecek bir seren dikilebilirdi. 
Körfezde sapsarı bir kum şeridi uzan ıyordu. 


Yalnız kıyıda kum yerini deniz kabukları ile denüz yosun larına bı rakm ıştı 
. Yengeçler kumdaki deliklerinde fıkırdıyorlar, küçük ıstakozlar kumdaki 
veya molozları n arası ndaki ufacık yuvalarına girip çıkıyorlard ı . Denizin 
dibi sürünen, yüzen, büyüyen, çoğalan canl ı larla doluydu. Kahverengi 
deniz yosunları küçük akı ntı ların etkisiyle tatlı tatl ı sallan ıyorlar, yeşil 
zostera otları dalgalarla gidip geliyorlard ı . Küçük denizayg ırları bu 
bitkilerin saplarına yapışm ışlard 1 . Zehirli 23 


bal ı klar suyu n dibindeki yeşil zosteri yataklarına uzanm ışlar, parlak 
renkli yengeçler onların üzerinde dolaş ıyorlard 1 . 


Kumsalda kasabanın aç köpek ve domuzları 


molozları karıştı rıyor, denüz yükseldiğinde kıyıya sürüklenmiş martı ya da 
bal ı k leşleri arıyorlardı. 


Günün erken saatleri olmasına karş ın puslu 
bir serap yükselmişti . Ne yapacağ ı belirsiz bir 
hava kimi şeyleri büyütüp, kimilerini karartarak 


tüm Körfezi kapl ıyordu . İ nsan gözüyle gördüğüne inanam ıyordu, çünkü 
görüntü ler gerçek de 


gildi. Kara ile denüz kimileyin birbirinden belirgin bir çizgiyle ayrı Imışken, 
kimileyin de birbirine karışıyor, onları ayı ran çizgi bir düş gibi yitiyordu. 
Körfez'de yaşayan halk bu nedenle olacak gözleriyle gördüğüne, açı k seçik 
gerçeklere inanmaz, imgeleminde canland ı rdığına inan ırdı. Yörede 


tinsel değerler egemendi. Koyun karşı kıyısı ndaki mangrov adı verilen 
tropikal 


bitkilerin bir bölümü teleskopla bakı lıyormuşças 1 na açı k seçik görünü 
rken bir bölümü belirsiz, kara-yeşil lekeler halindeydi. Uzakta kıyı şeridi 


sürekli titreyen bir 1 ş ı kta yitip gidiyordu; bu titrek 
ışık su olmalıydı . Görü nen hiçbi r şeyin var olup 
olmadığını kestirmek olası değildi. Körfez'de 


yaşayan halk bu görünümü yad ırgamazd ı . Yeryüzünün her yanının 
böyle puslu olduğunu sanan bu insanlar için olağandışılık yoktu. Üzeri-24 


ne bakır rengi sisi n sarktığı su titreşiyor, sıcak 
sabah güneşinin ışı nları n ı yansıtarak gözleri 
kamaştı rıyordu . 


Balı kçı halkı n çal 1 lardan yapı Ima evleri kasaban 1 n sağ yanı ndaydı ve 
kumsaldan biraz içeri çekilmişlerdi. Kıyıda kanoları dizilm işti . 


Kino ile Juanaağırağır Kino'nun kumsalda 


duran kanosuna yaklaştı lar. Bu sandal yeryüzünde sahip olduğu tek değerli 
şeydi. Çok eskiydi. Kino'nun büyükbabası Nayarit'den getirmiş, sonra 
Kino'nun babasına vermiş, ondan da Kino'ya kalmıştı . Sandal yiyecek 
sağlayan 


bir kaynaktı , onsuz karın ları nı doyu ramazlard ı. 


Kanosu olan bir adamı n karısı aç kalmazdı . Kısaca kano açl 1 ktan 
ölmeye karşı bir güvenceydi. Kino her yıl yalnız o yöre halkı nın bildiği 
dayan ıklı bir maddeyle sandal ın 1 sıvardı. Bu maddenin yapı mınıda 
babası ndan öğrenmişti . Şimdi kanosuna iyice yaklaştı , her zaman yaptığı 
gibi baş tarafı okşad 1. Sepeti, taşı ve halatları 


kanonun yan ı na, kumun üstü ne koydu . Battaniyesini katlad ı ve baş 
tarafa serdi. 


Juana, Coyotito'yu battaniyeye yatırd ı . Güneş ışınları gözlerini kamaştı 
rmasın diye de atkısı n 1 üzerine örttü. Çocuk artı k sesini çı karm ıyordu, 
ama omzundaki şişlik giderek boynuna, kulağının altına ve yüzü ne 
yayılm ıştı . Yanakları 


kor gibi yanıyordu. Juana denize yöneldi. Suda 


biraz yürüdükten sonra kahverengi yosunlar- 
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dan topladı. Avcunda ezerek yaptığı lapayı yassı laştırd ı ve bebeğin şişen 
omzuna koydu. Bu yöntem doktoru n vereceği ilaçtan ne denli etkindi, belki 
daha da yararl ıydı. Ne var ki yosun çok kolay ve parasız elde edildiğinden 
iyileştireceğine inanmıyordu J uana. Coyotito'nun midesine sancı 
girmemişti . Belki de Juana tam zaman 1 nda emip alm ıştı ağuyu . Ama ilk 
göz ağrısı için duyduğu korku ve kayg ıyı bir türlü silip atam ıyordu 
yüreğinden. Çocuğunun iyileşmesi 


için değildi Tanrı 'ya yakarış ı . Artık bir inci bulmaktı dileği. böylece 
doktora istediği parayı verip oğlunu iyileştirmesini sağlayacaktı. İnsanların 
düşünceleri Körfez'deki serap denli puslu, diye düşündü Juana. 


Kumsaldaki kanoyu birlikte denize doğru ittiler. Baş tarafı suya değince 
Juana sandala atladı . Kino kıçtan itmeye devam etti . Sandal yüzmeye ve 
dalgaların etkisiyle sallanmaya başlayana dek yan ı s 1 ra suda yürüdü. 
Sonra o da atladı ve ikisi birden kısa küreklere ası Idı lar. Şimdi kano suyu 
yararak hızla ilerliyordu. Öteki inci avcı ları çoktan açı I m ışlardı denize. 
Çok geçmeden Kino sise karş ın sandalları n kümelendi 


&i yeri gördü, istiridye yatağ ın ı n üzerinde kürek 
çekerek dolan ıyorlard ı . 


Güneş ışınları sudan geçerek yatağ 1 aydı nlatıyordu. Dipte açı Imış 
istiridyeler, kırık midye kabukları saçılmış, kenarı tırtırl ı inci istridyeleri 
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de bunları n arasına saplanmıştı . Bu yatak yıllarca önce İspanya Kral ı'nı 
n Avrupa'nın en güçlü adamı olması nı sağlam 1ş. Buradan elde etti 


&i parayla savaş giderlerini karşı lar, ru hunun 


cennete gitmesi için görkemli kiliseler yaptırı rmış. Fırfırl ı kabarı k 
eteklere benzeyen külrengi istiridyeler midyelerin üzerine tırmanmış, bir 


parça yosun kapmış yapışkan kabuklu istiridyeler eteklere sarı Im ı şti . 
Onları n üzerinde ise pavuryalar dolaşıyordu. 


Kimileyin bir kum taneciği bu istiridyelerin 
kasları arasına girip yerleşir ve eti tırmalamaya 
başlardı . İstiridye öz-savu nma için pürüzsüz, 


yapışkan bir sıvı salg 1 lar ve kum tanesini bununla kaplardı . Kimi zaman 
bu yabancı madde gelgit sırasında suyla sürüklenip istiridyenin etleri arası 
ndan kurtulur, kimi zaman da istiridye yok olana değin içinde kalırdı. Bu 
sı rada salgılama sürer ve kum tanesi yapışkan sıvıyla kat kat kaplan ırdı. 
Yüzyıllardan beri insanlar bu yatakları n bulunduğu yerlere dalıp 
istiridyeleri koparı rlar, yararak açarlar ve salgıyla kaplanmış 


ku m tanecikleri ararlar. Avcı ları n yard ıktan sonra attı kları istiridyeleri 
kapmak ve kabuğun içindeki parlak eti kemirmek için bal ı k sürü leri yata 


& ın çevresinden ayrı İmazlardı. Ne var ki inci 


bulmak için çok şansl ı olmalıydı insan . Tanrı'nın veya tanrı ları n ya da 
her ikisinin birden yard ı m etmesi gerekirdi. 
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Kino'nun iki halatı vardı ; biri ağır bir taşa 


bağlanm ıştı, öteki ise bir sepete. Kino şapkasını, gömleğini ve pantolonunu 
çıkard ı , kanonun kıç tarafına koydu. Deniz dalgasızd 1, çarşaf gibi dü 
mdüzdü. Taşı n ı bir eline, sepetini öteki eline ald ı . Önce ayakları n 1 
yandan aşağ 1 uzattı, sonra daldı. Taş onu denizin dibine dek götürdü. 
Arkasından hava kabarcıkları yükseldi, sonra su duruldu, artık her şeyi 
görebiliyordu. Yukarda su yüzeyi ayna gibi parl ıyor, ışıldıyordu. 


Kanoları n dibini kolayl ı kla görebiliyordu. 


Kino çamu r ya da kumla suyu buland ı rmamaya dikkat ediyordu. Ayağın 
ı taşa bağlı ip halkaya geçirdi ve ellerini tez tez çal ıştı rmaya başladı. 
İstiridyeleri teker teker, kimi zaman da küme küme koparıyor, sepetine 
dolduruyordu. İstiridyeler kimi yerlerde birbirlerine öyle kenetlenmişlerdi 
ki birini koparı rken hepsi birden geliyordu. 


Kino'nun halkı her olay üzeri ne bir türkü yakm ıştı , bal ı klar üzerine, 
durgun deniz, kudurgan deniz, gün, gece, güneş ve ay üzerine. Kino ve 


halkı bu türkülerin her birini bilir ve unutmazd ı. 

Genç adam sepetini doldururken kafası nda bir 

türkü biçimlendi. Yüreğinin vuruşları türkünün 

ritmiydi; kurşu ni-yeşil su, küçük, tez canl 1 hayvancı klar, yan ı ndan geçen 


bal ı k sürüleri ise ezgiyi oluştu ruyorlard ı . Bu türküden başka yüreğinin 
bir köşesinde güç duyulur bir türkü daha 28 


» 


vardı. Uzun zamandı r derinlerde gizlenmişti, 


bulmayı umduğu İnci nin Türküsü'ydü. Sepete 


attığı istiridyelerden birinde iri bir inci bulu nabilirdi. Şans ona gülmezdi, 
ama belki tanrı lar yard ı m ederdi. Yukarda kanoda oturan karısının 
büyücü duas ı okuduğuna emindi. Juana'n ın yüzü gerilm işti, tanrıların 
elinden şansı koparıp almak istercesine yakarıyordu; Coyotito'nun şişmiş 
omzunun iyileşmesi için gerekliydi şans. 


Büyük bir inci bulmalıydı lar. İşte bu nedenle Kine yüreğindeki ezgiyi daha 
güçlü duyuyordu. 


Den izaltı Türküsü 'nün sözcükleri artık açı k se 
çikti. 
Kine gençliğin ve övüncün verdiği güçle su 


altı ndan zorlanmadan iki dakika kalabilirdi. Öyle ki özenle en büyük kabu 
kları seçmeye çal ışıyordu. istiridyeler kendilerine yönelecek sald ı rıyı 
sezerek sıkıca birbirlerine kenetlenmişlerdi. 


Sağ yan 1 nda bir kaya çıkı ntısı vard 1 . Üzerindeki istiridyeler koparı lacak 
iriliğe ulaşmam ıştı henüz. Biraz ilerledi ve bu kez daha küçük bir çıkı ntı 
gördü. Altı nda çok iri bir istiridye tek başına uzanmıştı . Yanında yöresinde 
hiçbir arkada 


şı yoktu . Yaşlı istiridye çıkıntın ın gölgesinde 
gizlenmiş, sald ırı lardan korunmuştu. Kabuğunu 
araladı. Kine bu aral ı ktan hayal meyal bir ışıltı 
gördü. Dudağa benzer kasları n arasında parlak 


bir şey vardı . Sonra kabuk kapand ı . Yüreği daha h ızlı çarpmaya başladı. 
Şimdi İ nci Türküsü 29 


kulakları nda acı acı çınl ıyordu. Yavaşça kopard ı istiridyeyi ve s 1 kıca 
tutarak göğsüne bastırdı. 


Ayağı n ı taşa bağlı ipten kurtarı nca gövdesi su 


yüzüyine fırladı. Kara saçları güneş ışığında 


parıld ıyordu. Kanonu n yan tarafına ulaştı ve istiridyeyi dipte bir köşeye 
yerleştirdi. 


Kino sandala çı karken Juana da dengeyi 
sağlamaya çalıştı . Kino coşku luydu , gözleri ışıl 


ışıldı. Yine de sab ırla önce taşı, sonra da kabukların bulu nduğu sepeti 
yukarı çekti. Juana anladı kocasının coşkulandığ ın ı, ancak belli etmedi 
ve bakışları n ı u zaklara çevirdi. Bir şeyi çok istemek, ölesiye istemek 
doğru değildi; 


şansın geri tepmesine yol açardı. İnsan dileğinin gerçekleşmesini ister 
kuşkusuz, bu nedenle de Tanrı 'ya ya da tanrı lara yakarı r; ne var ki öl 


çüyü kaçırmamal ı , onlara karşı saygı lı ve anlayışlı olmal 1, diye 
düşünüyordu Juana. Ancak böyle düşünmesine karş 1 n soluğu kesiliyordu. 


Kino ağırağır küçük, keskin çakısını çıkardı. Bir 


yandan sepete bakıyor, bir yandan da düşünüyordu, i ri istiridyeyi en son 
açmak belki daha doğru olacaktı. Sepetten küçük bir istiridye aldı, 


kası çakısıyla keserek içine, etlerin arasına 
baktı ve suya attı. Sonra iri istiridyeyi sanki ilk 
kez görüyormuş gibi sandal ı n dibine uzandı. 


Kabuğu alarak incelemeye başlad ı . Kahverengi-kara çizgi leri parı ld 
ıyordu. Birkaç küçük kabuklu hayvan yapışmıştı istiridyeye. Kino istek-30 


sizdi, açmak istemiyordu. İ kirciklenmişti bir kez. 


Ya gördüğü yalnızca bir ışık oyun u sonucu olu 


şan bir pırı ltı idiyse, ya istiridye açı Idığı nda içeri sızan bir kabuk parças 1 
nın ışıltısı idiyse. Gözü aldanmış olabilirdi. İ nsan bu Körfez'in beli rsiz 
ışığında gördüklerinin çoğuna inanmamal ıyd ı , çünkü görüntüler yan 
ıltıyordu. 


Ne var ki Juana gözlerini ona dikmişti, artık 

sabrı taşm ıştı . Elini Coyotito'nun örtülü başına 

koydu . «Aç onu ,» dedi yavaşça. 

Kino çakısını özenle kabuğun kenarı ndan 

içeriye kaydı rdı. Doku nduğu kası n geri Idiğini 

duydu. Çakıyı ileri geri oynattıkça istiridyeyi kapalı tutan kas bölündü, 
kabuklar da ayrı Idı. Dudağa benzer et biraz kıvrand 1 , sonra yatıştı . Kino 
eti usulca kaldırdı ; işte oradayd ı koca inci, ay denli kusursuz. Güneş ışı 


nları n 1 önce yakalıyor, sonra arıtarak yansıtıyordu. Bir martı yumurtası 
kadar i riydi. Yeryüzünde bulunan en büyük inciydi. 


Juana soluğunu tutmuştu , belli belirsiz inledi . 

İ nci Türküsü yine çınladı Kino'nun kulakları nda. 

Ancak bu kez son derece belirgindi, gürdü, güzeldi, sımsıcaktı, utku luydu. 
Bu görkemli i ncinin yüzeyine bakıp bir sürü düş ku rabilirdi Kino. İnciyi 
artık neredeyse ölen etlerin arası ndan al ıp avcuna koydu. Evirdi, çevirdi, 


çizgilerinin kusursuz olduğunu gördü. Juana kocasına yaklaşarak elindekine 
bakmak istedi. Bu el Kino'nun 3 1 


doktoru n kapısına vurup kanattığı eldi. Yarı lan 
etler, deniz suyu nun etkisiyle kirli beyaz bir renge dönmüştü . 


Juana içgüdüyle babasının battaniyesinin 


üzerinde uzanan Coyotito'ya yaklaştı . Yosunlardan hazı rladığı lapay 1 kald 
ırıp omzuna baktı. 


« Kino, » diye haykırdı. 
Kino gözlerini inciden ayırdı. Çocuğun omzu ndaki şişlik inmişti. Zehir, 
gövdesinden ayrı lıyordu. Sonra Kino avcunda inci bulunan elini sıkıca 


kapadı. Birden yüreği öyle bir coşkuya kapıldı ki başını geriye atarak bağ Iı 
rmaya başladı. 


Gözleri yuvaları ndan fı rlayacak gibiydi, giderek 
daha yüksek sesle haykı rıyordu, gövdesi kaskatı kesilmişti . Öteki 
kanolarda bulunan adamlar önce ürktüler, son ra kısa kü reklerine sarı lıp 


birbi rleriyle yarışı rcas ı na Kino'nun sandal ı na 


yöneldiler. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Kasabada oturan i nsanlar toplu halde yaşayan hayvanlara benzerler. Bir 
kasabanın bir sinir sistemi, bir baş ı , omuzları ve ayakları vard ır. 


Ama hiçbiri ötekine benzemez. Yeryüzünde birbirine benzer iki kasaba 
bulmak olası değildir. 


Ve bir kasaban ın tümü ayn 1 duyguyu , coşkuyu 

paylaşı r. Haberler kasaban 1 n bir ucundan ötekine nasıl da tez yayılır! 
Usun kolay kolay çözemeyeceği bir gizdir bu. Çocuklar koşup herkese 
söyleseler, kad ı n lar bahçe çitlerinin üzerinden 

birbirlerine anı nda haber verseler bile olaylar 

bu denli tez duyulup, yayı lamaz. 

Kino, J uana ve öteki avcılar eve varmadan 

kasaban ı n nabz 1 çoktan yükselmiş, Kino'nun 

yeryüzü nün en iri incisini bulduğunu duymayan 

kalmam ıştı . Soluk soluğa koşarak haber veren 


çocukların ağzı ndan sözcükler daha dökü Imeden anneleri komşularına 
iletiyorlardı . Haber çal 1 dan yapılmış kulübelerden sonra şimdi de 


varsı İların oturduğu sokaklara, kasaban 1 n badanal ı , taş yapı ları ndan 
içeriye sızmıştı ; köpürerek dalga dalga yayılıyordu. Bahçesinde do-inci/F.3 
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laşan rahibe ulaşı nca yaşlı adam 1 n usuna hemen kilisede yapı lması 
gereken onarımlar geldi. Sonra düşündü, acaba incinin değeri neydi? 


Kino'nun çocuğunu vaftiz etmiş miydi? Onları 


evlendirip evlendirmediğini bile anı msayam ıyordu. Haber, tüccarları n 
kulağ ı na da geldi ve düşü nceceli gözleri bir süredir satamad ıkları 


mallara çevrildi. 


Ve haber doktora da ulaştı. O sı rada bir hastas ına bakıyordu, hastalığı salt 
yaşlılıkolan bir kadı na. Ama her ikisi de bu gerçeği açığa vurmaktan 
kaçın ıyorlard ı . Kino'nun yeryüzünün en iri incisini bulduğunu öğrenince 
ciddi leşti . 


« Hastamdır, » dedi. « Çocuğunu akrep sokmuş, tedavi ediyorum . » 
Doktor gözbebeklerini şişkin gözlerinin içinde şöyle bir çevirdi ve Paris'i 
düşünmeye başlad ı . Oturduğu geniş ve şatafatlı odayı anı msad ı. Birlikte 
yaşad ığı kadın ne genç, ne güzel, ne tatlı diliydi. Oysa bunları n hepsi 
doktorun dü 


şüydü. Gerçekte otu rduğu oda daracık, kadın 


ise orta yaşlı , çirkin v e ası k yüzlüydü. Artık odas ı nda bulunan yaşlı 
hastası n ı görmüyordu. 


Kendini Paris'te bir aşevinde düşlüyordu ve işte garsonlardan biri şarap 
şişesini açıyordu. 


Çok geçmeden haber kilisenin önündeki dilencilere de u laştı . Sevindiler, 
gülüştüler; çünkü yeryüzünde hiç kimse birden varsıllaşan bir 
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yoksul denli eliaçık olamazdı . Dilenciler buna 
inanm ışlard ı. 


Kino yeryüzünün e niri incisini bulmuştu . Bal ı kçıları n çı kardı kları 
incileri satın alan tüccarları n kasabada küçük işyerleri vard ı . Bu adamlar 
koltukları nda oturur incilerin gelmesini beklerlerdi. Sonra bal ı kçı larla 
pazarl ığa otururlar, ba 


gırıp, çağırırlar, söverler, dahası gözdağ ı verirler ve incileri ellerinden 
geldiğince az para kar 


şılığında satın almaya çal ışırlardı. Ne var ki pazarlı k etmenin de bir s 
ınırı vardı. Son zamanlarda incilere çok düşük değer biçmekten 


korkuyorlardı . Çü nkü bal ı kçılardan biri incilerine kar 


şılık çok az para önerilince umarsızlık ve öfkeyle onları kiliseye bağ ışlam 
ıştı . Satın alma işi bitince tüccarlar yeniden koltuklarına otururlardı . 


Parmakları n ı incilerin üzerinde gezdirirler, evirip, çevirirler onlara 
kendileri sahip olmak ister, olamadı kları için de yerinirlerdi. Çünkü 
gerçekte birçok tüccar değil , yaln ızca bir tek i nci tüccarı vardı kasabada. 
Ve bu adam inci al ım ı nda çekişme varm ış izlenimini yaratmak, değeri dü 


şük tutmak amacıyla birkaç yerde işyeri açm ıştı . Kino'nun bulduğu incinin 
ne denli iri olduğu tüccarlara da anlatılı nca gözleri yuvaları ndan 


fırlad ı , parmak uçları yanmaya başlad ı . İşveren 
ölümsüz değil ya, diye düşündüler. O ölü nce bu 
işi yapacak biri gerekecekti. Ve her biri az bir 


parayla inci al ım satımı yapmayı düşlüyordu. 
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Şi mdi kasabada yal n ı zca Kino'dan söz ediliyord u . Satacak malı olan 
lardan tutun da paraya gere ksinim duyanlara dek herkes Kino ile 
ilgileniyordu . Kino yeryüzünün en iri incisi ni bulm uştu. İ ncinin özü ile 
insan özü birbirine karışm ış 


ve n e olduğu belirsiz koyu renkli bir tortu çökmüştü dibe. Kasabalı ların 
her biri Kino'nun incisine ilgi duymaktaydı . Düşlerinde, gelecek için 
yaptıkları tasarı larda dileklerinde, kösnül isteklerinde çeşitli gereksinim 
lerinde Kino'nun incisi vard 1 ve ona erişmelerini engelleyen tek kişi 
Kino'ydu . İşte bu nedenle şaşı lası bir hızla Kino herkesin düşman 1 
olmuştu. Haber kasabada 


kapkara, kötü, şeytanca duygular uyandırdı. Bu 


kara çökelek akrebe benziyordu, burnuna yiyecek kokusu gelen açlığa, 
sevgiye susam 1ş yaln ız | ı ga benziyordu. Kasaban 1 n zehir keseleri 
ürettikleri zehri saçmaya başladılar. Kin doldurdu o yörede yaşayan her 
insan ın yüreğini. Bu duygu giderek öyle yoğu nlaştı ki kasabayı sardı, 
yaptığı basınçla patlayacak denli şişirdi. 


Ki no ile Juana bütü n bun lardan habersiz, 
çok mutlu ve coşkuluydu lar. Üstelik herkesin bu 


duyguları n 1 paylaştığını san ıyorlard 1 . Juan Tomas ve Apolonia 
gerçekten sevinçliydiler. Ak 


şam üzeri güneş Peninsula Dağları'nın ard ı ndaki denize gömülmek 
üzere yitince Kino Juana'nın yan ı na bağdaş ku rup oturdu. Daracı k 
odalar; komşularla dolup taşmıştı . Koca inci Ki-36 


no'nun elindeydi, sıcak ve canlıyd ı . İ nci Türküsü ile Aile Tü rküsü 
birbirine karışmış, biri ötekini tamaml ıyor, güzelleştiriyordu. Kom şular 
Kino'nun elindeki inciye bakıyorlar ve i nsan nasıl bu denli şanslı olabilir, 
diye düşünüyorlardı. 


Ağabeyi olduğu için Kino'nun sağ yan ına 

bağdaş kuran Juan Thomas bir ara sordu. 

«Artık vars 1 | bir adam olduğuna göre ne yapmayı tasarl ıyorsun?» 
Kino incisine baktı . Juana kirpiklerini indirdi, 


atkısıyla yüzünü örttü, coşkusu anlaş 1 Isın istemiyordu. İ nciye bakan 
Kino'nun belleğinde bir 


çok resim canlandı , geçmişte düşlediği ama 

gerçekleşmesi olanaksız bir sürü resim. Juana'yı, Coyotito'yu ve kendisini 
gördü incide, mihrabın önü nde diz çökmüşlerdi, evleniyorlard 1 , çünkü 
paraları vardı. Yavaşça yan ıt verdi : 

«Evleneceğiz kilisede. » 

Gözlerini inciye çevirdi yine. Bu kez gördüğü 

resimde üçü de yeni urbalar giymişlerdi. J uana'nın omuzlarında yeni bir 
atkı vardı, yeni bir etek ve yeni ayakkabı lar giymişti . Resim öylesine can 
lı, öylesine parlaktı ki... Kino da yepyeni, ak giysiler içindeydi. Hasır başl 
ığının yerinde 


çok şı k kara bir keçe başlık, ayaklarında ise 


sandallar değil, bağlı ayakkabı lar vard ı . Ya Coyotito ! Birleşik 
Devletler'den gelme mavi bir denizci giysisiyle gördü onu. Başında da 
denizci başlığı vard ı , tı pkı bir süre önce koya gelen ge-37 


m ideki denizciler g ibi. Kino bütün bu nları parlak 
ve duru inciye bakarken gördü. 
« Yeni giysiler alacağ ız,,, dedi. 


Ve kulaklarındaki İnci Türküsü giderek yükseldi. 


İncinin kusursuz yüzeyinde Kino daha az 

önemli isteklerinin resimlerini görmeye başladı. 
Biryıl önce yitirdiğinin yerine alacağ ı zıpkı nı 
gördü, ucunda halka bulunan yepyeni bir demir 
zıpkın. Sonra bir tüfek gördü, düşlemeye bile 
hakkım yok, diye düşündüyse de hemen caydı. 
Neden olmasın, değil mi ki artık parası vard 1. 


Ve Kino incide Kino'yu gördü. Winchester marka bir tüfek taşıyordu. 
Gördüğü düşlerin en çılgını, en güzeliydi bu düş. Dudakları n 1 araladı , 
biran duraksad ıktan sonra, « Bir tüfek, » dedi. 


« Belkialırım. » 


Ve tüfek düşlerinin önündeki engellerin tümünü yıktı. Olanaksız bir şeyi, 
tüfek satın almayı bile düşleyebilmişti ; öyleyse daha neler düşleyecek, 
isteyecekti. Doğru demişler, i nsan yetin mek nedir bilmez diye. Verirsin, 
daha çok ister; yine verirsin, daha da çok ister. Yetinmek, 


. insana özgü yüce (!) bir tutku. İnsanın en 


önemli özelliklerinden biri, onu elindekiyle yetinen hayvanlardan üstün kı 
lan bir nitelik. 


Komşular daha da soku Idular birbirlerine. Kino'nun çılg ı n düşlerini 
dinliyorlar, ses çıkarmaksızın başları n 1 sall ıyorlard ı . Arkalarda bir ses 38 


mırıldandı, «Tüfek ha, demek bir tüfeği olacak. » 


Utkulu İ nci Türküsü'nü şimdi daha da iyi duyuyordu Kino. Juana başını 
kaldı rdı, kocasını n kurduğu düşler v e yü rekliliği karşısı nda şaşırm ıştı 
. Şimdi elektrik gibi bir güç sarsmıştı Kino'nun gövdesini , düşlerini sını 
rlayam ıyordu. 


İ nciye bakarken Coyotito'yu görd ü , okulda kü 
çük bir sı rada oturmuştu. Tıpkı günün birinde 
okulu n açık kapısı ndan içeriye bakı p gördüğü 
öğrenciler gibi. Coyotito şık bir ceket giymişti, 


ak bir gömleği ve geniş, ipek bir boyunbağ ı vardı . Dahas ı , büyük bir kağ 
ıt üzerinde bir şeyler yazıyordu. Kino coşkuya kapı Idı, komşuları na 


döndü. 

«Oğlum okula gidecek, » dedi . 

Komşular sustular. Juana soluğunu tuttu. 
Kocasına bakarken gözleri parlıyordu. Sonra 


kucağ 1 nda tuttuğu Coyotito'ya çevirdi bakışların ı , Kino'nun dedikleri 
gerçekleşecek miydi acaba? 


Kino umutla gelecekten söz etmeye devam 

etti . 

« Oğlum okuyacak, kitapları olacak. Sonra 
yazacak, yazmayı öğrenecek. Sayıları , hesap 
yapmayı... Ve bütün bun lar bizi özgür kılacak, 
çünkü o öğrenecek, biz de ondan öğreneceğiz 
ve özgür olacağ 1z.» 


İ nciye baktığında bu kez karısıyla kendisini 
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ocak başında oturmuş gördü. Coyotito'nun elinde koca bir kitap vardı, 
okuyordu. « Bunları ancak inci sağlayabilir, » dedi Kino. 


Kino yaşam ı nda ilk kez bu denli çok sözcüğü 
yan yana getirmiş, bu denli uzun konuşmuştu . 


Böyle düşünü nce birden korkuya kapıld ı . Parmakları avcundaki incinin 
üzerine kapandı ve ışığ 1 n onu aydı nlatmasına engel oldu. Kino 


korkmuştu ; bilmeden, «yapacağ ım , » diyen bir 

adam ın korkusuydu bu. 

Komşu lar olağanüstü bir olaya tan ı k olduklarını biliyorlardı . Artık bir 
olayın tarihini belirtirken Kino'nun inci bulduğu günü başlang ıç 


sayacaklard ı . Yı lar boyunca bu günü konuşacak tartı 


şacaklardı . Kino'nun yüzünü, bakışları n 1 , ışı Idayan gözlerini, ağzı ndan 
çı kan sözleri uzun yı İlar unutmayacak, birbirlerine şöyle anlatacaklard ı . 


« Bambaşka bir adam olmuştu, değişmişti , 
gözlerimle gördüm. Sanki birden güçlenmişti . 
Gördünüz mü, ne büyük adam oldu! Kinoasılo 
gün başladı yaşamaya. » 

Ve eğer Kino'nu n tasarı ları gerçekleşmezse, 

ayn ı komşular şöyle diyeceklerdi: 

«Zaten o günden belliydi. Sanki delirmişti , 


abuk sabuk konuşuyor, ağzı ndan çıkan 1 kulağ 1 


duymuyordu. Tanrı bizi böyle yıkım lardan korusun. Olayları n gidişine 
başkaldı rd ı gı için Tanrı cezalandırd ı onu. Gördünüz mü, ne duruma 
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Kino parmakları sıkıca kapal 1 duran eline 


baktı . Doktorun kapısına yumruk indirince kanayan yerler kabuk 
bağlamıştı . 


Artık karanl ı k çöküyordu. Juana atkısına bir 
düğüm atarak bebeğini oturttu ve sırtına astı. 
Sonra ocağa yaklaşarak kü lleri eşeledi ve bir 


kor çı kardı. Üzerine birkaç ince dal koydu , yelleyerek ateşi canlandı 
rmaya çal ıştı . Yalazlar oynaştı komşuların yüzü nde. Yemek saati gelmişti 
, eve gitmeleri gerektiğini biliyor, ne var ki ayrı lmak istemiyorlardı . 


Ortal ık iyice kararm ı şti . Juana'n ın yaktığı 


ateşin gölgesi kulübenin çal ıdan yapı Imış duvarları na yansıyordu. Bi rden 
ağ ızdan ağıza bir fısıltı dolaşmaya başladı. « Papaz geliyor, papaz geliyor 
..» 


Erkekler başlıklar ı n 1 çıkardılar ve kapıdan 
çekildiler. Kad ı nlar başları n 1 atkılarıyla örttüler 


ve gözlerini yere indirdiler. Kino i le ağabeyi Juan Tomas ayağa kalktılar. 
Papaz içeri girdi. Derisi iyice kırışmış yaşlı bir adamd ı , buna karşın 
bakışları oldukça keskindi. Papaz kasaba halkını, çocukları sayar ve öyle 
davranırdı. 


« Kino, » dedi yavaşça, «senbüyükbirinsanınadını taşıyorsun, bir 
azizinadını. » Bu sözleri söylerken Kino'yu kutsuyormuş izlenimini 
bıraktı. « O insan çölleri yaşanabilir hale getirdi, 
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halkın duygu ve düşü ncelerini arıttı , yoksa bilmiyor muydun bunları ? 
Kitaplarda yazılıdır?» 


Kino, Juana'nın sırtı nda ası | 1 duran Coyotito'ya çevirdi başını. Bir gün 
gelecek oğlu kitaplarda ne var, ne yok, hepsini öğrenecekti. İnci Türküsü 
Kino'nun kulakları ndan silinmişti . Şimdi bir başka ezgiyi duyuyordu, 
düşman ının türküsünü. Ses çok g üçsüz çıkıyordu. Komşularının 
yüzlerine baktı, kim anı msatm ıştı bu türküyü ona? 


Papaz yine konuşmaya başladı . « Duyduğuma göre şans sana gü İmüş, 
büyük bir inci bulm uşsun. » 


Kino elini açıp inciyi gösterdi. İ ncinin iriliği ve 
güzelliği karşısı nda papazı n dili tutuldu, soluğu 


kesildi. Sonra şöyle dedi, « Dilerim ki oğlum, sana bu inciyi veren Tanrı'ya 
şükretmeyi unutmazs ın . Gelecekte sana doğru yolu göstermesi için 
yakarmalısın ona.» 


Kino başını sallamakla yetindi. Juana yavaş 


ça, « Dediklerinizi yapacağ ız, Peder. Ve evleneceğiz, demin Kino söyledi,» 
dedi. Komşularına döndü, sözlerini doğru lamaları nı istiyordu sanki . Onlar 
da ciddi ciddi başları n 1 salladı lar. 


« Demek öyle, çok sevi ndim,» dedi rahip. « İ Ik 


tasarınız olumlu. Tanrı sizi kutsas ın , çocuklarım. » Ve kulübeden ayrı 
Imak üzere sessizce kapıya yöneldi. Herkes yana çeki lerek yol verdi. 
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Kino elini sı kıca kapam ıştı yine. Odada bulunanlara kuşkuyla bakıyordu, 
çünkü yok olan Iİ nci Türküsü'nün yerini Kötülük Türküsü alm ış ve giderek 
daha tiz bir sesle bağ ırmaya başlam ıştı. 


Komşular evlerine gitmek üzere kulübeden 


ayrı İdı lar. Juana ocağ ın baş ı na çömeldi ve içinde haşlanmış fasulye bulu 
nan toprak kabı üzerine koydu. Kino kapıya çıkıp dışarı baktı . Her zaman 
olduğu gibi kulübelerden duman yükseliyor, kokusu çevreyi sarıyordu. 
Gökyüzüne baktı, belli belirsiz yıldızlar görünüyordu. Gecenin nemli havası 
n Iı ciğerlerine çekmemek için burnunu kapad ı . Cılız köpek yan ına geldi, 
havada dalgalanan bir bayrak gibi ayaklarının yan ı na serildi. Kino 
bakışlarını köpeğe çevirdi, ama onu pek göremedi. O, ufukları aşm ış, ama 


vardığı yer soğuktu , üstelik kimsecikler yoktu. 
Yaln ızdı . Korunmasızd ı. Ağaç kurbağalarının 


çığl ıkları, kara kurbağaları n ın çıkard ıkları sesler Kötü lük Türküsü'nü an 
ı msatıyorlardı ona. 


Kino titredi, battaniyesine daha sı kıca sarı Idı, 


burnuna dek çekti. İ nci hala elindeydi, sıcakl ığın ı , parlakl ığını avcu nun 
içinde duyabiliyordu. 


Kulübeden gelen seslerden Juana'n ı n ekmek haz ırladığınıanladı; 
sonra sacın üzerinde pişirecekti. Kino arkasına dönünce ailesinin sıcakl 1 ğ 1 
n 1 ve güvenliğini bu lacağ 1 na emindi. Birden Aile Türküsü bir kedi 
yavrusunun m ırı ltısı gibi u laştı kulağı na. Az önce gelecek hakkı nda-43 


ki tasarı ları nı sayarken bi Imeden yaratm ıştı geleceğini . Tasarım gerçeğin 
ta kendisidir. İ nsan bir kez tasarlasa, düşü nde canlandı rsa 
gerçekleşmemesi için neden yoktu r. Tasarı belki kolayl ı kla saldırıya 
uğrayabilir, ama kesinlikle yok edilemez. 


Kino'nun gelecek için düşleri de gerçekleşecekti . Düşlerini yı kacak, 
gerçekleşmesini önleyecek güçler oluşmuştu bi le, Kino farkındaydı , 
öyleyse saldı rıyı göğüslemeye haz ır olmal ıydı. 


Kino biliyordu ki tanrı lar tasarı yapan insanlardan hoşlanmazlard ı , 
rastgele ulaşı lan başarı ları beğenirlerdi . Kendi çabasıyla başarılı olan 
insanlardan öc alı rlardı. Bu nedenle Kino korkuyordu. Ne var ki bir tasarı 
yapm ıştı artık, geri dönemezdi. Ancak sald ırı lara karşı koyabilecek denli 
güçlü olması gerekirdi . Ve gözleriyle, usuyla henüz görü nmeyen çekinceyi 
aramaya 


başladı. 


Kapı da duru rken iki adam ın yaklaştığ ı n ı gördü. İçlerinden bi rinin 
taşıdığı fener, yolu ve adamları n bacakları n 1 ayd ınlatıyordu. Çiti aşarak 
Kino'nun bahçesine girdiler. Kapıya vard ı klarında Kino onlardan birinin 
doktor, ötekinin ise sabahleyin kapıyı açan uşak olduğunu gördü. 


Sağ elindeki yaralar sı zlamaya başlad 1. 
« Bu sabah beni aram ışsınız, » dedi doktor. 


« Evde deği Idi m, ama bakın ilk fı rsatta çocuğun uzu görmeye geldim. » 
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Kapıda duran Kino girişi tamamen kapam ıştı. Duyduğu h 1 nç ve öfkesi 
daha da köpürdü. Biraz da korkuyordu, çünkü yüzyı Ilard ı r bu adamlara 
zorla boyun eğmişlerd i . Bütün bu duygular Kino'nun gözlerinin ateş 
saçmas 1 na yol açtı. 

« Bebek iyileşti sayılır, » dedi kısaca. 

Doktor gülümsed i ; ama yapaydı gülüşü , çünkü gözleri değildi gülen. 

« Bak dostu m , » dedi doktor. «Akrep sokması 

insan larda değişik etkiler yapar. Kimi leyin gözle 


görü nür bir iyileşmeden sonra hasta birden 


puf! » Zehirlenen insan ı n ne kolay, ne tez ölebileceğini göstermek 
amacıyla dudakları n ı büzdü ve üfü rdü. Küçük, kara çantasını bir elinden 


ötekine alarak fenerin aydınlatmasını sağladı. 
Kino'nun ırkının araç gerece n e denli güven 


duyduğunu çok iyi bildiğinden çantas ın ı göstermeye çalışıyordu. Doktor 
konuşmas ın ı sürdürdü. 


« Kimileyin bacaklardan birini kurutur, sırtı 


çökertir, kimi leyin de körlüğe neden olur. Oh, bilirim, ne kötüdür akrep 
sokması. Ama dostum, kayg 1 lanma, ben iyileştirebilirim . » 


Kino yüreğindeki h ı nç ve öfkenin eridiğini, 


korkuya dönüştüğünü duyd u . Kendisi anlam ıyordu, ama belki doktor an 
lard ı. Bilgisizdi, doktoru n bilgisine karş ı koymayı göze alam ıyordu. 


Tuzağa düşmüştü; yüzyıl lardır Yerlilerin, Kino'nu nırkı ndan olanların 
d üştüğü tuzağa... Ki-45 


tapta yazılı olduğu söylenen şeylerin gerçekten 
yazılıp yazı İmadığını an layana dek sürecekti bu 
oyun . Kino düşündü, Coyotito'nun yaşamını 
şansa bı rakamazd ı . Yana çekildi, doktorla uşa 
81 içeri girdiler. Ocağ ı n baş ında oturan Juana 


ayağa kalkıp geri çekildi. Bebeğin yüzünü atkısını n saçaklarıyla örttü . 
Doktor, Juana'ya yakla 


şıp elini çocuğa uzatı nca kadı n sıkıca kavrayıp 


göğsüne bastı rd ı bebesini. Ve yüzünde yalazların gölgesi oynaşan Kino'ya 
baktı . 


Kino başını sallad ı ktan sonra ancak Juana 
bebeği doktora verdi. 

« Işığı tut, » dedi doktor. Uşak feneri tutunca 
doktor bebeğin omzundaki yaraya baktı. Sonra 


düşündü biraz ve bebeğin gözkapakları n ı çevirip baktı, başını salladı. 
Bu arada Coyotito ondan kurtulmaya çalışıyordu . 


«Tam düşündüğüm gibi , » dedi. «Zehir ta 
içerlere işlemiş, birazdan etkisini gösterecek. 


Gel de bak!» Çocuğun gözkapakları n ı gösteriyordu. « Bak, nasıl da mavi . 
» Kino kuşkuyla baktı, gerçekten de bi raz maviydi. Ama belki 


her zaman maviydi, bilmiyordu ki. Artık olan olmuş, tuzağa düşmüştü bir 
kez, yapı lacak bir şey yoktu . 


Doktoru n kısık gözleri sulan m ı ştı biraz . 
« Şimdi zehrin etkisini g iderecek bir ilaç verece 
gim , » dedi. Ve bebeği Kino'ya uzattı. 


Çantası ndan içinde ak renkli toz bulunan kü- 
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çük bir şişe ile jelatin kapsü | çıkard 1 . Tozu kapsüle doldurup kapattı ve 
üzerine bir kapsül daha geçirdi. Elini tez tutarak bebeği aldı ,ağzını 
açana dek alt dudağını sı ktı. Sonra tombul parmaklarıyla kapsülü dilinin 
üzerine, dışarı atamayacak biçimde dibe yerleştirdi. Yerden testiyi alarak 
Coyotito'ya birkaç yudu m pulgue içirdi. Böylece istediğini yapm ıştı. 
Yeniden bebe 


gin gözlerine baktı, dudakları n ı büzdü, düşünceli görünüyordu. 
Sonunda bebeği J uana'ya verdi ve Kino'ya 
döndü, «San ırım bir saat sonra zehir etkisini 


gösterir, » dedi. « İlaç yavrunun acı sın ı dindirecek, bir saat içinde yine 
geleceğim. Umarım onu kurtarmak için geç kalmış değiliz . » Derin 


bir soluk ald ı ve kulübeden ayrıldı . Uşağı da 
elinde fenerle efendisini izledi. 

Juana bebeğini atkı sının altı na soktu . Kaygı 
ve korku dolu bakışlar ın ı gözlerine dikti . Kino 


yaklaştı , atkıyı kaldırıp baktı çocuğuna. Gözkapağ ın ı çevirmek için elini 
kaldırdı ve ancak o zaman incinin hala elinde olduğunu gördü. Hemen 
duvarı n dibinde kutuyu açtı, içinden bir bez parçası çıkarı p inciyi beze 
sardı. Sonra kulübenin bir köşesine g iderek parmaklarıyla yerde küçük bir 
çukur kazdı ve inciyi o çukura yerleştirdi, üzerini örterek gizledi. Ocağın 
yan ı na giderek J uana'nın kucağ 1 ndaki Coyotito'nun 


gözlerine baktı . 
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Doktor eve varı nca koltuğuna oturdu ve saatine baktı . Uşakları hafif bir 
akşam yemeği getirdiler; sıcak kakao, birkaç dilim kek ve meyve. 


Yiyeceklere hoşnutsuzlu kla baktı . 

Komşu evlerde konuşulan tek konu Kino'nun 
incisiydi kuşkusuz. Ve daha uzun süre en i İginç 
konu olma niteliğini koruyacakt ı . İ ncinin iriliğini 
parmaklarıyla gösteriyorlardı birbirlerine, İnsa 

« 

nın okşayası geliyordu , » diyerek ne denli güzel 
ve kusursuz olduğunu anlatmaya çal ış ıyorlard 1. 
Bu ndan böyle Kino ile Juana'yı çok yakı ndan 
izleyeceklerdi. Çü nkü görmek istiyorlard ı , para 
birçok insanın başın 1 döndürdüğü gibi onların 
da başın ı döndürecek miydi? Doktorun neden 
geldiğ ini herkes çok iyi biliyordu. İkiyüzlülüğü 
pek beceremediğinden , onun nasıl bir adam olduğunu anlamışlard ı . 
Koyda küçük bal ı klardan oluşan bir sürü 
kendisini izleyen büyük bal ı klara yem olmamak 


için suyu yararak kaçıyordu . Kıyıdaki evlerden 


otu ran halk, küçüklerin şıpırtısını, büyüklerin 


sald ırmak için sıçrarken çıkardıkları sesi duyabiliyordu. Körfez'den 
çevreye yayı lan nem çal ıları n , kaktüslerin , küçük ağaçların üzerine tuzlu 
damlalar halinde konuyordu. Gece fareleri yerde geziniyor, yavru atmacalar 
on ları sessizce avl ıyordu. 


Gözlerinin üzerinde yalaz rengi benekler 


olan cıl ız, kara köpek yavrusu Kino'nun kapısı- 
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na gelip içeri baktı . Kino bakışları n 1 ona çevirince keyifle gövdesinin arka 
çeyreğini titretti . Kino başını öbür yana çevirince de üzüldü. İçeri girmedi ; 
ama kendinden geçerek, büyük bir i Igiyle izledi Kino'nun küçük toprak 
kaptaki fasulyeyi 

yiyişini. Kino kabı m ısır ekmeğiyle sıyırıp ekme 

gi yedi. Sonra biraz pulgue içerek yediklerinin 

midesine i nmesini kolaylaştı rdı. 

Kino yemeğini bitirmiş, tam sigara sarıyordu 

ki Juana birden seslendi, « Kino!» Karısına baktı. Gözlerindeki korkuyu 
görünce yerinden fı rlayıp yan 1 na koştu . Coyotito'ya baktı, ama oda loştu. 
Aydınlatmak için bir demet çal ı çırpıyı 

ayağ ıyla ocağa itti . Yalazlar yükselince çocu 


gun yüzünü görebildi, kızarm ıştı. Boğaz ı ndan 


sesler çıkıyor, ağz ı ndan koyu bir salya akıyordu. Midesine birden sancı 
girmiş, bulanmaya başlam ıştı . 


Kino karısının yan ına diz çöktü. « Demek ki 
doktor biliyordu , » dedi. Bu sözleri karısı ndan 
çok kendini inandı rmak, kuşkusunu gidermek 

için söylemişti . Çünkü doktora güvenm iyordu. 


Coyotito'ya verdiği tozu an ımsadıkça kafası karışıyordu. Juana olduğu 
yerde sallanıyor, bir yandan da, Aile Türküsü 'nü mırı ldan ıyor, sanki 


türküden yard ı m umuyordu. Kollarında tuttuğu 
oğlu kusuyor, kıvran ıyordu. Kino'nun kuşkusu 


giderek arttı . Kötü lük Türküsü kafas ı nda zonkluyor, Juana'nın 
türküsünü bastırıyordu. 


İnci/F.4 
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Doktor sıcak kakaosu nu bitirdi, tabaktaki kek 

kırıntı ları nı topladı. Parmakları n ı peçeteye sildi, 

saatine göz attı ve ayağa kalkıp küçük çantasın 1 aldı. 

Çocuğun sancıland ığı haberi çal ıdan yapılmış evler arasında h ızla yayıldı. 
Çü nkü yoksulları n en büyük düşman ı açlı k, sonra da hastal 1 ktı. 
Komşulardan kimileri şöyle dediler, «Şans acıyı da birlikte getirir. » 
Başlarını sallad ı lar ve 

birer birer ku lübelerinden dışarı çıktılar. Yoğun 

duman ve nem bulunan havayı solu mamak için 

burunları n ı kapatarak karanlıkta Kino'nun evine 

seyirttiler. Küçük odada toplan 1 p gözlerini çocu 

ga diktiler. Böyle mutlu bir günlerinde başları na 

acı bir olay gelmemeliyd i.. 

«Tanrı'nın buyruğu , elden ne geli r!» dedi araları ndan biri. 

Yaşlı kadı nlar Juana'n ın yan ı na diz çöküp 

yard ı m etmeye, ellerinden geldiğince avutmaya 

çal ıştılar. 

O sı rada doktor içeri girdi, arkası nda da uşa 


gı vardı. Yaşlı kadınları civciv gibi dağıttı . Bebe 


gi kucağınaaldı, eliyle ateşine baktı. 


«Zehir etkisini göstermiş , » dedi. «Sanırım 

ku rtarabilirim. Elimden geleni yapacağım. » 
Birfincan su istedi, içine ü ç damla amonyak 
karıştırd ı , bebeğin ağz ın 1 açıp boğaz ından aşa 


g1 döktü. Bebek ağlıyor, acı ve keskin çığlıklar 
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gunu. Doktor bir yandan da konuşuyordu : 


« Şansl ısınız, çünkü akrep ağusunu iyi tanırım, yoksa... » Ve omuz 
silkerek ne olabileceğini anlatmaya çal ıştı. 


Ama Kino kuşkuluydu, gözlerini doktorun 


açı k duran çantası ndan ve içinde ak toz bulunan şişeden ayı ramıyordu. 
Sancı giderek azaldı ve Coyotito doktoru n kollarında gevşedi. 


Sonra derin bir iç çekti ve uykuya dald ı , kusmaktan yorgun düşmüştü. 
Doktor çocuğu J uana'n ı n kucağ ına verdi. 

«Artık iyileşir, » dedi. «Savaşı kazandım. » Juana tapı narak baktı ona. 
Doktor çantasını kapadı. 

« Ücretimi n e zaman ödeyebi lirsiniz?» diye 

sordu, çok saygı lıydı. 

« İ ncimi satar satmaz öderi m , » dedi Kino. 

«Oh, incin mi var? İyi bir şey mi?» diye sordu doktor ilgiyle. 
«Yeryüzünün en iri incisini buldu,» diye haykı rd ı komşular hep bir ağ 
ızdan . Son ra baş parmaklarıyla işaret parmaklarını birleştirerek incinin ne 


denli büyük olduğunu göstermeye çal ıştılar. 


« Kino artık zengin , » dedi birisi . « Hiç kimse 


bu denli iri inci görmemiştir, » dedi bir başkası . 


Doktor şaş ı rmış göründü. « Demek öyle, duy- 
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mam ıştım. Saklamak için emin bir yerin varmı? 
Benim kasama koymak ister miydin?» 


Kino gözlerini kapadı , dişlerini sıktı, yüzü gerilmişti. « Emin bir yerde, » 
dedi . «Yarın sataca 


&ım ve paran Izı ödeyeceğim. » 


Doktor omzunu silkti . Sulanmış gözlerini Kino'nu n gözlerinden ayırm 
ıyordu. İ nciyi evin içinde bir yere gömdüğünü kestirebi liyor, belki 


Kino'nu n gözleri incinin bulunduğu yere kayar 
diye dikkatle izliyordu. 


« İ nci ni satamadan çald ı rı rsan yaz ı k olur, diye düşündüm , » dedi 
doktor ve Kino'nun gözlerinin ku lübenin yan direğinin dibine istemdışı 
kaydığını gördü. 


Doktor gidince komşu lar da istemeyerek evlerine dönmek zoru nda kald ı 
lar. Kino kız 1 | korların bulunduğu ocağın yan ı na bağdaş kurup oturdu, 
geceyi dinlemeye koyuldu . Kıyıya vu ran 


küçük dalgaları nm ırı Itısı , uzaklardan gelen köpek havlamaları, damların 
üzerinden eserek geçen yelin sesi, kulübelerinde oturan komşularının 
konuşmaları ku lağ 1 na ulaşıyordu. Bu yörede yaşayan insanlar geceleri 
derin uykuya dalmazlard ı ; ki mileyin uyan ır, bir süre konuşur, 


sonra yine uyarlard ı . Kino ayağa kalktı, kapıya 
yöneldi. 


Havayı kokladı , geceleyin duyulan olağan 


sesler dışında bir ses , sözgelimi bir ayak sesi 
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var mı diye d inledi. Gözleri karanl ı kta bir şey 
arar gibiydi. Kötü lü k Tü rküsü ku laklarında 


zonkluyordu; Kino hem kızıyor, hem de korkuyordu. Bütü n duygularıyla 
geceyi yokladı ktan sonra inciyi gömdüğü direk dibine gitti . Yine 


parmaklarıyla toprağ ı kaz 1 p inciyi çıkardı. Yata 
gının altına başka bir yer delip yerleştirdi, üzerini de kapadı . 


Juana ocağı n yan 1 nda oturuyor, soran bakışlarla kocası n 1 izliyordu. 
Kocası işini bitirince de sordu, « Kimden korkuyorsun?» 


Kino doğru yan ıtı bulmak için bir süre düşündü . « Herkesten,» dedi sonra. 
Duygularının de 


giştiğini, giderek katı laştığını kendisi de anlıyordu. 
Daha sonra birlikte yatağa uzandı lar. Juana 


o gece bebeğini asma yatağa yatı rmadı , koynuna aldı, yüzünü de atkısıyla 
örttü. Ve ocak da söndü. 


Uyurken bile Kino'nun beyni rahat değildi. 


Düşünde Coyotito'yu gördü, okuyordu, kendi ı rkı ndan biri kitaplarda yaz 1 
lı gerçeği okuyordu, Kino ona inanabilirdi. Coyotito'nun okuduğu kitap bir 
ev denli büyüktü , harfler köpek kadar iriydi, sözcükl.Jr dörtnald koşuyor, 
oynuyorlardı . 


Sonra sayfa birden karard ı ve Kino Kötülük Türküsü'nü duydu . 
Uykusunda sıçradı. Onun sıçrayışıyla Juana uyandı ve gözlerini karanlığa 
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dikti. Kötülük Türküsü Kino'nu n beyninde öyle 
zonkluyordu ki sounda o da uyandı ve dinlemeye koyuldu. 
Sonra kulübenin köşesinden bir ses geldi, 


ama o denli belirsizdi ki belki yalnızca kuruntuydu, ama belki de sinsi bir 
oyundu ; yere basmaya korkan bir ayak sesi, insan kulağının 
duyamayacağ ı denli yavaş alı p verilen bir soluk sesi de olabilirdi. Kino 
soluğu n u tutup dinledi, ne olduğu belirsiz karanl ı k şeyin de soluğunu 
tutmuş, odayı dinlediğini anlad ı . Bir süre köşeden h iç ses gelmedi. Genç 
adam düşle gerçeği karıştı rdığını sandı. Ama Juana'nın eli uyarmak 
amacıyla Kino'nun elini bulup sıktı . Ses yine 


duyuldu ! Kuru toprak üzerinde ayak sesleri çıktı, sonra parmaklar toprağ 1 
kazmaya başladı. 


Şimdi Kino'nun yüreğini korku sarm ıştı. Her 

zaman olduğu gibi öfke korkuyu izledi. Kino'nun 

eli göğsünde bir ipe ası | 1 bulunan bıçağı na 

uzandı . Kızgın bir kedi g ibi fırladı , köşede oldu 

gunu sandı karanlık şeye sıçrayarak, ard 1 ardına sapladı bıçağın 1 indirdi, 
ama boşa gitti ; yine vurdu, bu kez giysiye saplayabildi. Sonra birden 
gözlerinde şimşekler çaktı ve korkunç bir acı duydu . Birileri kapıdan dışarı 
seyirtti. Bah 

çede koşan ayak sesleri duyuldu, sonra her şey 

yine sessizliğe gömüldü. 


Kino alnı nda bir sıcaklı k duydu, kan s ızıyor- 
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du. Sonra Juana'n 1 n sesini duydu. « Kino! Kino!» Sesinde yılgı vardı . 
Öfke nasıl birden sard ıysa Kino'nun gövdesini öyle de koyverdi. « İyiyim , 
kaçtı, » dedi. 

El yordam ıyla yatağı n 1 bulup uzandı . Juana 

ocağın yan ı na gitmişti . Külleri eşeleyip bir kor 

çıkardı, mısır koçan ı kabukların ı parçalayıp 

üzerine attı. Kabuklar tutuştu ve belli belirsiz bir 

ışık kulübeyi aydı n lattı. Sonra gizli bir yerden 

küçük bir mum çıkardı, yaktı ve ocak taşı na dikti. Bütü n bun ları çok tez 
yapm ıştı, birkaç saniyede. Atkısının bir ucu n u suya batırdı ve 
Kino'nun yaralı aln ı ndaki kan ı sildi. «Önemli de 

gil , » dedi Kino. Sesi öyle katı, bakışları öyle so 

guktu ki. .. Giderek büyüyen nefret dalga dalga 

sarıyordu yüreğini. 

Juana'daki gerilim de yavaş yavaş yükseldi, 


dudakları aralandı , « Bu i nci başım ıza bela oldu ! » diye haykırdı acı acı . 
« Bizi yok edecek. At onu Kino, at gitsin ! İki taş aras ında ezelim, 
paramparça olsun ya da gömeli m , gömdüğümüz yeri de u nutal ım. Denize 
atalı m , yoksa bize kötülük edecek. Kino, kocam , inan bana, bizi yok 
edecek. » Mum ışığı yüzünü aydı nlatıyordu. Bakışları korku dolu, 
dudakları titriyordu. 


Ancak Kino durgun ve kararlıyd ı . «Bu bizim 


son şansı m 1Z , » dedi. «Oğlumuz okula gitmeli . 


Bizi çevreleyen bu zinciri kırmalı. » 


a) 


« İ nci hepimizi yok edecek, » diye haykırd ı Juana. «Oğlumuzu bile. » 
«Sus , » dedi Kino. « Konuşma artık. Gün do 


Su nca inciyi satacağ 1z, böylece kötülük de gitmiş olacak, geriye incinin 
salt iyi yan ı kalacak. » 


Koyu renk gözlerini ocağa çevirdi ve ilk kez 

bıçağın hala elinde olduğunu gördü. Kaldırıp 

baktı, çeliğin üzerinde ince bir kan lekesi vardı. 

Biran bıçağı pantolonuna silmeyi düşündüyse 

de caydı ve toprağa saplayıp temizledi. 

Uzaktan horozları n ötüşü duyuluyordu. Hava 

değişti, gün ağarıyordu. Sabah yeli mangrovları n arası ndan esiyor, koydaki 
suyu kabartıyordu. Küçük dalgalar kumsalı giderek artan bir h ızla 
dövüyorlardı . Kino döşeği kaldırı p i nciyi 

gömdüğü yerden çı kard ı . Önüne koydu ve gözlerini dikti . 

İnci son derece güzeldi, kusursuzdu. Mum 

ışığında parlıyor, ışıldıyordu. Ve inci güzelliğiyle büyüledi Kino'yu , sanki 
beynini yıkad ı . Öyle tatlı öyle yumuşaktı ki . Hem nelere söz vermiyordu 
.. . Gelecek güvencesini, rahatı n ı , güvenli 


gini üstleniyordu. Sıcak ve duru yüzeyi onları 


hastalı ktan koruyacak, aşağ 1 lanmalarına engel 


olacaktı. Açlığa karşı bir duvar örecekti . Kino inciye baktı kça bakışları 
yumuşad 1 , yüzü gevşedi. Küçük mum ışığı incinin parlak yüzeyine vurarak 
yansıyordu. 
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Şimdi Kino Denizaltı T ü rküsü'nü duyuyordu, 
denizin dibine yayılmış yeşilin ezgisini de. Juana kocas ın ı gözlüyordu . 
Gülümsediğini görünce kendisi de gülümsedi, değil mi ki ikisi tek varlı 
ktılar. 


Ve umutla başladı lar yine güne. 


7 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Küçük bir kasabada otu ran insanların birbirlerinin yaşam ın ı en ince ayrı 
ntı ları na dek bilmesi şaşı lacak şeydir. Eğer bir erkek, bir kadın, bir çocuk 
ya da bir bebek belli bir kal ıpta yaşasa, 


sözgelimi duvarları yıkmadan, kimseyle dalaşmadan , üstelik tartışmadan 
yaşasa veya hastalanmasa, başkaları n ı n erincini, dirliğini bozmasa, çok 
düzenli, hiç değişmeyen bir yaşam sürse o kişi yiter, adı duyulmaz olur. 
Ama eğer insan bu belli ve düzenli kalıbın dışına çıksa kasabanı n sinirleri h 
ızla çal ışmaya başlar ve bu sinirler aracılığ ıyla haber kasabaya yayılır. 


La Paz halkı da Kino'nun o gün incisini satacağı haberini sabah erken işte 
bu yolla duymuştu . Çalıdan yapılmış evlerde oturan komşuları n hepsi 
biliyordu. Kilisede de duyulmuştu, korodaki çocuklar herkese 
söylemişlerdi, rahibelere de. Kilise önündeki dilenciler için olay çok 
önemliydi, inci satıld ı ktan sonra Kino'nun 


şansı ndan ilk meyveyi almayı tasarlıyorlardı . 
Ama olayla en çok ilgilenen inci tüccarlarıydı. 


Sabah olunca işyerlerini açm ışlar, kara kadife 
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örtülü tepsilerini çıkarm ışlard ı . Her biri incileri 


parmakları arası nda yuvarl ıyor, satın alma oyun unda oynayacağ 1 rolü 
düşünüyordu. 


Kasaba halkı inci tüccarları ndan her birinin 

ayrı çalıştığını, bal ı kçı ların getirdiği inciler için 
yarıştıklarınısanırdı. Bir zamanlar gerçekten de 
böyleydi . Kimileyin artı :-maya konan güzel bir 
inciyi çok beğenen tüccar, bal ı kçıya çokça para 
öderdi. Bu da savurgan | ı ktan, delilikten öte bir 
şey değildi. .. Şimdi birçok kolu olan bir tek inci 


alıcısı vard ı . İşyerlerinde oturmuş Kino'yu bekleyen tüccarlar i nciye ne 
değer biçeceklerini, ne denli artı racakları nı, nası | bir yol izleyeceklerini 


biliyorlard ı . İ nciye düşük değer biçseler ücretlerine ek bir para 
almayacaklard ı , buna karşın hepsi de coşkuyla Kino'yu bekliyorlard ı . 
Görevi 


bir malın fiyatını kı rmak olan insan , fiyatı düşürdüğü oranda mutlu olur. 
Yeryüzünde her birey düşüncesi ne olursa olsun yaptığı işle yeteneğini kan 
ıtlamaya çal ışır. H iç kimse yeteneğinin var olandan az sanılmasını 
istemez. Alacağı bir 


ödül, işinde yükselme u m udu, bir iki övgü sözcüğü bile olmadığı halde 
inciyi en düşük değerde satın alan alıcı en başarı | 1 ve en mutlu inci al 
ıcısıdır. 


O sabah güneş daha sıcaktı. Nem, Körfez'den çekiliyor, kı m ı Idayan 
boyunbağları gibi havada ası | ı kalıyordu. Öyle ki görütüler titrek 


ve belirsizdi. Kasaban ı n kuzeyinde puslu bir 
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görü ntü vard ı . İki yüz mil uzaktaki bir dağ ı n görüntüsü. Dağ ı n yüksek 
yamaçları çam ağaçlarıyla örtülüydü, dorukta ise kayalar vardı . 


Ve o sabah kanoları n hepsi kumsaldaydı ; 
bal ıkçı lar inci avına çı kmamışlard ı , çü nkü çok 


önemli bir olaya tan ı k olmak, Kino incisini satarken orada bulunmak 
istiyorlardı . 


Kıyıdaki çal ıdan yapılmış evlerde oturan Kino'nun komşuları kahvaltı 
ederken konuşuyorlar, inciyi kendiler bulsalar neler yapacakları n 1 
tartışıyorlard ı . Araları ndan biri inciyi Roma'daki 


Papa'ya armağan edeceğini söylüyordu. Bir 


başkası bin yıllık ataları n ı n ruhları için ayin düzenlemeyi düşünüyordu. 
İncinin satışından elde edeceği parayı La Paz yoksulları arasında 
üleştirmeyi tasarl ıyordu bir üçü ncüsü. Bir dördü ncüsü ise eline geçen 
parayla insan ı n akl ına gelebilen her iyiliği yapmayı, özellikle de 
yoksullara yardım etmeyi amaçl ıyordu. Ama bütü n komşu ları n dileği ayn 
ı doğrultudayd ı ; birden eline geçecek para Kino'nun baş ın 1 döndürmesin 
, kötü alışkanl 1 klar edinmesin, yal nız kendine yararı olan açgözlü, katı 
yürekli bir varsıl olmas ı n istiyorlardı . Kino sevilen b i r insandı. İnci onun 


iyi yanları nı yok etse yazık olurdu. «Ya, iyi yürekli Juana, » dediler, «ya, 
güzel oğulları Coyotito ve daha doğacak olanlar .. . İ ncinin onları yok 
etmesi ne acı olur. » 


Kino ile Juana o sı rada yaşamlarınınen coş- 
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kulu sabahı n 1 yaşıyorlardı . Bir de oğullarının 
doğduğu saban böyle olağanüstüydüler. Ogün 
gelecek gün lerdeki yaşantı ları n ı düzenleyen 


gün olacaktı . Bu ndan sonra bir olayın tarihinden söz ederken, « İ nciyi 
satmadan iki yıl önceydi,» ya da « İnciyi sattı ktan altı ay sonraydı, » 


diyeceklerdi. Juana bunları düşünürken havaya 


baktı ve Coyotito'ya vaftiz için hazırladığı urbaları giydirdi, paraları 
olduğunda vaftiz etmeyi düşünüyorlard 1. Juana saçını tarayıp ördü, uçları 
na da birer küçük, kırmızı kurdele bağladı. 


Evlendiği gün giymiş olduğu etek ve bluzu giydi. 


Hazırland ıklarında gü neşi n dörtte biri yükselmişti. Kino'nun ak giysileri 
eski püskü, ama temizdi; hem zaten son kez giyiyordu bunları . Yarın, belki 
de o gün öğleden sonra yenileri ni alabilecekti. 


Komşu evlerde otu ranlar çal ıdan yapılma 
duvarları ndaki yarıklardan Kino'nu n kapısını 


gözlüyorlardı ; onlar da giyinmiş, hazırlanmışlard ı . Kino ve Juana ile 
birlikte i ncinin satışına gitmeleri düşünü lerek alı nm ı ş bir karar değildi. 


Değil mi ki tarihsel bir an yaşanacaktı kendilerinin de orada bulunmas 1 
olağandı, g itmemeleri için neden yoktu , hem dostluğa sığmazd ı. 


Juana atkısını özenle başına doladı, bir ucunu sağ dirseğinin altı ndan 
geçirip sağ eliyle topladı, böylece kolunun altı nda oğluna uygun bir 62 


yer haz ırlam ıştı. Coyotito'yu öyle bir yerleştirdi 


ki çevreyi görebilecek, ilerde belki de anı msayabilecekti. Kino geniş kenarl 
ıhasırbaşlığını giydi ve eliyle yerleştirdi. Evlenmemiş, sorumsuz 
atılgan bir adam gibi arkaya ya da yana itmedi başlı gın ı. Yaşl ılar gibi 
dümdüz takmak da istemedi. Güçlü, ciddi ve saldı rgan izlenimi b ırakmak 
için biraz öne eğdi . İ nsan ın başlığı takış 


biçiminden çok şey anlamak olasıyd ı . Kino sandalların ı ayağına geçirdi 
ve sırımları çekti . İri inciyi eski ve yumuşak bir g eyik derisi parçasına 
sardı , küçük, deri bir keseye koydu ve gömleğinin cebine yerleştirdi . Kino 
battaniyesini özenle katladı , kıvrı mları n 1 düzeltti, dar bir şerit halinde sol 
omzuna attı. Artık haz ırdılar. 

Kino evden çıkarken çok ciddiydi; Juana, 

GCoyotito ile birlikte izledi onu. Körfez'deki suyun 


taşarak yıkadı & 1 yoldan kasabaya yürürken 


komşular da onlara katıld ı . Evler insan kusuyordu sanki ; sürüyle çoluk 
çocuk kapı lardan dı şarı fırlıyordu. Ama olay çok önemli olduğundan 
Kino'nun yan 1 nda bir tek kişi yürüyordu, o da ağabeyiydi . 

Juan Temas kardeşini uyardı. «Çok dikkatli 

olmalısın, yoksa seni aldatı rlar, » dedi. 


Kino da katıldı ona, «Çok çok dikkatli . » 


« Başka yerlerde n e değer biçildiğini bilmiyoruz , » dedi Juan Temas. « 
Bize önerecekleri paran ın i ncinin gerçek değeri olup olmad ığı n 1 na-63 


sıl anlayacağ ız, öteki kasabalardaki alıcı ların 
ne ödediğini bilmiyoruz ki . » 
« Haklısın, » dedi Kino. «Ama nasıl bilebiliriz 


ki ? Biz buradayız, oralarda değil . » 


Kasabaya yaklaştı kça onları izleyen kalabal ı k da yoğunlaşıyordu ve Juan 
Tomas sinirleri bozulduğundan durmadan konuşuyordu. 


« Sen doğmadan önce , » diyordu, «ataları mız 
çıkard 1 kları inciler karş 1 lı & ı nda daha çok para 


elde etmek için çare aramışlar. Sonunda incileri başkente götü rüp satacak 
bir adam tutmaya karar vermişler. » 


Kino başını salladı, « Biliyoru m , » dedi. « İyi 
düşü nmüşler. » 
« Ve bir adam bulup inci leri teslim etmişler, 


dedi Juan Tomas. «Ama adam kasabadan ayrılmış ve bir daha dönmemiş. 
Sonra başkası n 1 tutm uşlar. O d a incilerle birlikte yitivermiş, n e 


gören olmuş, ne d e duyan. Böylece inci avcı ları bu yolun sağ lı klı 
olmadığ ın ı görüp incilerini kasabadaki alıcılara satmayı yeğlemişler. » 


« Biliyorum, » dedi Kino. « Babam an latırd 1. 


Asl ı nda iyi düşünmüşler, ama dinimize aykırıym 1ş, peder öyle demişti . İ 
ncilerin yitimi de bu günahı işleyenlere Tanrı'n ın verdiği cezaymış, 


pederi n an lattığ ı na göre Tanrı her erkek ve kadını evren diye 
nitelendirilen kalenin bir bölümünü koru makla görevlendirmiş. Kaleyi 
koruyan bu askerlerden kim i lerin surların üzerinde, 64 


kimi lerine ise karanl ı k duvarları n dibinde görev 


vermiş. Herkes kendi yerinde kalmal ı , kendi göreviyle yetin meliymiş. 
Duvarların dibindekiler surlara koşmamal ıym 1ş, yoksa kale cehennem 


sald ı rısına uğrarm Iş.» 


«O vaazı ben de dinlemişti m , » dedi Juan Tomas. « Peder her yıl verir ayn 
ıVvaazı.» 


İ ki kardeş kasabaya doğru yol alı rken gözlerini kısm ışlard ı . Dört yüzyı 
Idan beri babalarının, büyükbabaları nın ve onların büyükbabalarının 


bakışları d a böyleydi. Silahlı yabancı ları n toprakları na girip erki ele 
geçirdikleri gün başlamışlard ı böyle bakmaya. Ve dört yüzyıl içinde 
Kino'nun halkı bir tek savu nma şekli öğrenmişti, gözlerini kısmak, 
dudakları n ı sıkıca kapamak ve bir köşeye çekilmek. Çevrelerindeki duvarı 


hiç kimse yı kam ıyor, duvarı aşı p dı şarı çı kam ıyordu. 


Kalabal ı k ciddiyetle yol alıyordu. Günün önemini anlam ışlard ı. 
Büyükler ağlayan, bağ 1 rıp çağ 1 ran çocuklarını hemen susturuyorlar, itişip 


kakışmaları na, dövüşmelerine, birbirlerinin sa 
çın ı çekiştirip şapka çalmalarına izin vermiyorlard ı . O gün öyle önemli 
bir gündü ki , yürümeyen yaşlı bir adam iri yapı | ı yeğeninin omuzları nda 


izliyordu topluluğu. 


Artık çal ıdan yapı Imış kulübeler bitmişti . Badanal ı , taş yapı ların 
bulunduğu daha geniş sokaklardan geçiyorlardı . Evlerin önünde dar kal- 


İnci/F.5 
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dırı mlar vardı. Kilisenin önünden geçerken bir 
gün önce olduğu gibi dilenciler yine katıld ı lar 
kalabal ığa; bakkallar kapı lara çı karak baktı lar; 


küçük içkievleri boşald ı ve sahipleri kapıyı kapatıp kalabalığa karıştılar. 
Güneş sokakları ayd ı nlatıyor, en ufak taşları n bile gölgesi yere vuruyordu. 


Topluluğun çarşıya yaklaştığı haberi inci alıcı ları na önceden ulaştı ve 
küçük, karanl ı k işyerlerindeki tüccarlar dimdik oturmaya, uyan ı k olmaya 
çal ıştı lar. Hepsi bi rer kağ ıt çıkarı p yaz 1 p çizmeye başladılar, Kino 
geldiğinde b ir işle uğraşıyor izlenimi bı rakmak istiyorlard ı . İ ncilerini 
çekmecelere yerleştirdiler, son derece güzel bir 


incinin yan ında böyle s ı radan şeyler bulunması 
doğru olmazdı. Kino'nu n incisinin ne denli iri ve 


kusursuz olduğunu duymuşlard 1 . İ nci alıcı ların ı n işyerleri dar bir 
sokakta toplanmıştı ; pencerelerde tahta parmakl ı klar vard 1 , bunlar ışığın 
içeri girip ayd ı nlatmasın ı engelliyorlard 1, öyle ki 


işyerleri hemen hemen karanlıkt 1 . 


İriyarı b ir tüccar koltuğunda oturmuş bekliyordu. İyi yürekli, babacan bir 
adamdı ; gözleri dostça pırıldard ı . Gün başlarken herkese iyi sabahlar 
diler, komşularıyla şakalaşı rdı;tanıdıkbir yüz gördüğünde içtenlikle 
elini sı kar, neşeyle konuşurken birden halan ızın ölümünü an ı msayıp 
gözleri yaşarır, acı n ıza ortak olurdu. Bu sabah masan 1 n üzerindeki 
vazoya kırmızı bir 
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amber çiçeği yerleştirmiş, önündeki kara kadife 

kaplı inci tepsisinin yan ı na koymuştu . Özenle tıraş olmuş, ellerini 
yıkamış, tı rnaklarını parlatm ıştı . Kapıyı ardına dek açm ıştı güneş içeri 
girebilsin diye. Bir şarkı m ırı Idan ıyor, sağ eliyle de gözbağcı | 1 k 
yapıyordu . Madeni bir parayı 

sağ elinin parmakları n ı n eklem yerlerinde ileri 

geri yuvarl ıyor, döndü rüyor, para bir görünüp, 

bir gözden yitiyordu, hem de göz açı p kapayıncaya dek; üstelik adam ne 
paraya, ne de parmaklarına bakıyordu. Kapıyı gözetiyor, burnunun altı ndan 
şarkısınımırıldan ıyordu; makineleşmiş parmakları ise şaşı rmadan 
işlevlerini yapıyordu. Sonra ağ ır adı mlarla yaklaşan toplulu 

gun ayak seslerini işitti. Sağ elinin parmakları 

daha hızl ı çal ışmaya başladı ve Kino kapıda 

görü nünce para bir kez daha parlayı p gözden 

yitiverdi. 

« Günaydın,dostum, » dedi iriyarı adam. 

« Yardımcı olabilir miyim?» 

Kino'nun gözleri güneş ışınlarıyla kamaştı 


& ından işyerinin loşluğuna birden alışamam 1ş, 


kısılmıştı . Ama al ıcı bir yandan gülümserken , 


bir yandan d a gözlerini kı rpmadan, acımasızca 
dik dik bakıyordu ona, tı pkı bir atmaca gibi. Ve 
masan ın altı ndaki sağ eli madeni parayla gizlice oynuyordu. 


« Bir incim var, » dedi Kino. O görkemli inciden sı radan bir şeymiş gibi 
söz etmesi Kino'nun 6 7 


yan ı nda duran ağabeyi Juan Tomas'ın hoşu na 
gitmemişti . Komşular kap ıda birikmiş içeriyi gözetliyordu ; kimi çocuklar 
görebilmek içi n pencere parmakl ı klarına tı rmanm ışlar, kimileri de 


kalabal ı gın arası ndan emekleyerek geçip el ve dizleri üzerinde 
izliyorlard ı. 


« Birincin var demek, » dedi al ıcı. « Kimileyin 


düzineyle getiri rler. Peki, görelim bakal ım şu incini. Değerince para 
vereceğime emin olabilirsin.» Masan ın altındaki parmakları artık çılg ı 
nca oynuyordu parayla. 


Kino inciyi sunuş biçiminin sonucu etki leme 

açısı ndan çok önemli olduğunu içgüdüsüyle 

sezmişti . Deri keseyi ağırağır çıkardı, yumuşak 

ve kirli geyik derisini yine ağırağıraldı içinden ; 

sonra birden koca inciyi kara kadife kapl ı tepsiye yuvarlad 1 , ayn 1 anda da 
gözlerini alıcı nın yüzüne dikti. Ancak o yüzdeki anlatım hiç mi hiç 
değişmedi. Kino adam ın sağ elinin işlevini artık 


yapamaz olduğunu göremedi kuşkusuz. Para 


tüccarı n eli nden kayarak kucağ 1 na düştü ve 


parmakları kenetlenerek yumruk oldu. Sonunda 
gevşeyen sağ elini ortaya çıkardı . İşaret parma 


&ıyla iri inciye doku ndu ve kara kadifenin üzerinde yuvarladı . Sonra baş 
parmağ ıyla işaret parmağ ı arasında tutarak kaldırdı, gözlerine 


yaklaştırdı ve havada fırı Idak gilıi çevirdi. 
Kino soluğunu tuttu. Komşular da solukları n 1 


tuttular ve fısı Idaştı lar, « İ nceliyor. -Daha değer 
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biçmed i .- Ederini söylemed i . » Bu tümceler 

ağ ızdan ağza geçerek en arkada bulunanlara 

bile ulaştı. 

Şimdi alıcının eli başlı başına bir kişi olmuştu sanki. O el iri inciyi 
yeniden tepsiye attı, işaret parmağ ı küçümsemek amacıyla inciyi şöyle bir 
dürttü ve şişman adam ın yüzünde umutsuz 


ve aşağı layıcı bir gülümseme belirdi. 


« Üzgünüm, dostum , » dedi omuzları n ı kaldırarak, incinin değersiz 
oluşunun kendi suçu olmadığını anlatmak istiyordu sanki . 


« Çok değerli bir inci bu , » dedi Kino. 

Tüccar inciye bir fiske attı, inci tepsinin kıyıs 1 na çarparak geri sıçradı. 
« Delinin altınını duymuşsu ndur umarı m , » 

dedi. « Bu inci de işte o altına benziyor, çok iri. 


Kim satın al ır ki bu nu? Böyle şeylerin satı labileceği bir işyeri bile yok. 
Tek özelliği görülmemiş 


bir şey olması. Şaşkınlığınıanlıyorum, dostu m, 
bunu değerli bir inci sanmıştı n, ama değil, üzgünüm. » 


Kino'nun yüzü karmakarışık oldu. «Yeryüzünün en güzel incisi bu!» diye 
haykırdı. « Hiç kimse böyle bir inci görmemiştir. » 


«Tam tersi, » dedi al ıcı. «Çok kaba, hantal. 


Az bulunduğu için ilgi çekici olabi lir. Ha, belki 
müze al ır da deniz kabuğu dermesine katar. 
Uzun sözün kısası bu inciye bin pesa veriri m. » 


Kino'nun yüzü gerildi, öfkesini gizlemedi. 
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« Bu inci elli bin pesa eder, » dedi. «Sen de biliyorsun bunu, ama beni 
dolandı rmak istiyorsun.» 


Topluluk alıcının biçtiğ i değeri duyu nca homurdan maya başladı . 
Şişman adam halkı n tepkisini görünce korktu. 


« Beni böyle suçlamamalısın,» dedi hemen. 
« İ nceledim ve bin pesa edeceği kanısına vard ı m. Sen bir de öteki alıcı 
lara sor. İşyerlerine gidip göster incini ya da istersen onları buraya çağ 1 


rayım, böylece seni aldatmadığımı anlarsın. Oğlum, baksana ! » diye çağ 1 
rdı. Çırak arka kapıdan başını uzatı nca da, « Hemen git, kom 


şu lardan birkaçı n ı buraya çağ ır. Nedenini söyleme sakı n , yalnızca 
benim adıma gelmelerini rica et, » dedi. Sağ eli yeniden masan ı n arkasına 


geçerek cebinden başka bir madeni para çıkardı ve eklem yerlerinde i leri 
geri oynatmaya, çevirmeye başladı. 


Kino'nun komşuları yeniden fısı Idaşmaya 
başladı lar. Korktukları başlarına gelmişti . Gerçi 
inci çok i riydi, ama olağand ışı bir rengi vard 1 ; 
kuşkulanmışlar, böyle olacağı n ı kestirmişlerdi. 
Her şeye karşın bin pesa da yabana atı lacak 
para değildi . Yoksul bir adam için önemli bir 


varlı k sayılırdı. Daha dün hiç parası yokken bugün birden eline bin 
pesa geçmesi hiç de kötü sayılmazdı. 


Ama Kino öyle düşü n müyordu, gergindi, öf- 
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kel iydi . Şansı yerlerde sürünüyordu ; ortal ıkta 


kurtlar dolaşıyor, akbabalar döneniyordu. Çevresini saran kötülük giderek 
yoğunlaş ıyordu. 


Yaln ızd ı, korunmasızd 1 , kimse de ona yardım 
etmiyordu. Kötülük Türküsü'nü duyuyordu. Kara kadife kaplı tepsinin 
üzerinde duran inci p ırıldıyor, i riyarı tüccar gözleri ni ondan ayı ram 


ıyordu. 


İ nci alıcı larından üçü kapıya yanaşı nca kalabal 1 k bir an duraksadı , sonra 
yana çekilerek yol verdi. Şimdi hiç kimse konuşmuyordu, adamların 
yapacakları bir hareketi, söyleyecekleri bir sözü kaçırı rı m korkusuyla ağz Iı 
nı bile açm ıyordu. Kino da sessizdi, uyan 1 k olmaya çal ışıyordu. S ı rtına 
birinin dokunduğunu duydu ve döndü . Juana'n ı n gözlerine baktı . Başını 
öne çevirdiğinde güçlenmiş, gücü yenilenmişti. 


Tüccarlar ne birbirlerine ne de inciye baktı lar. 
Masan 1 n arkasında oturan adam konuştu . 
«Gördüğünüz şu inciye bir değer biçtim. Ama 
sahibi önerdiğim paran ın incinin gerçek değeri 
olmadığınıileri sürüyor. Sizden şunu .... şu şeyi 


incelemenizi rica ediyorum . Ne düşündüğünüzü herkesin önünde açı 
klayın. Görüyorsun , » 


dedi Kino'ya dönerek, «önerdiğim parayı söylemiyorum. » 


Çok zayıf bir adam olan i | k tüccar inci ancak 


o sı rada gözüne ilişmiş izlenimini vermeye ça- 
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lıştı . Eline aldı, baş parmağı ile işaret parmağ 1 
aras 1 nda tuttu , evirip çevirdi , inceledi, sonra kü 
çü mseyerek tepsiye fırlattı . 

« Bu tartışmaya girmek istemiyorum , » dedi 
soğuk bir sesle. « Hiçbir öneride bulunmayaca 
gım, çünkü inciyi beğenmedim, satın almak da 
istemiyorum. Bu koca şeye inci demek için bin 
tan 1 k gerek. » İ nce dudakları n ı bükmüştü . 
İkinci tüccar ald ı inciyi ; ufak tefek, utangaç 

bir adamdı. Dikkatle inceledi, sonra cebinden 
bir büyüteç çıkarı p biraz da onunla baktı . 

« Camdan yapı lanlar bu ndan daha iyi , » dedi. 


« Bu tür inciler çok yumuşaktı rlar, tebeşire benzerler. Birkaç ay içinde 
rengi solar ve inci ölür. 


Bak istersen . » Büyüteci Kino'ya uzatarak nasıl 
bakı lacağ ın ı gösterdi ve Kino o güne dek hiçbir 


incinin yüzeyini büyütülmüş olarak görmediğinden şekiller karşısı nda çok 
şaşırdı. 


Üçü ncü tüccar inciyi Kino'nun elinden aldı. 


“ « Böyle şeyler seven ve satın alan birini tan ı m ıyoru m , » dedi. « Ben 
beş yüz pesa öneriyoru m, altı yüz pesaya da satarı m. » 


Kino öfkeyle incisini adam ı n elinden aldı. Yeniden geyik derisine sardı 
ve gömleğinin cebine yerleştirdi. 


Masan ın arkası nda otu ran adam konuştu bu 
kez. «Aptallık olacak, ama ilk önerim hala ge 
çerli . Bin pesaya ne dersin?» diye sordu. Kino 


inciyi çoktan kald ı rmıştı . 
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« Beni dolandı rmaya çal ışıyorsunuz , » dedi 
Kino kızgınlı kla. « İ ncimi burada satmayacağ 1 m ; 
başka kasabalara, kentlere götü receği m. Başkente gideceğim.» 


Tüccarlar bir an birbirlerine baktılar. Oynadıkları oyunda çok ileri gitmişler, 
pazarl ığı becerememişlerdi. İ nciyi Kino'dan alamayınca cezaland ırı 
lacakları nı biliyorlardı. Masan ın arkas 1 nda oturan tüccar, « Hadi bin beş 
yüz olsun , » dedi. 


Ama Kino sırtını onlara dönmüştü bile. Kalabalığın aras ından kendine 
yol açıp ilerledi. Kulakları uğulduyordu, nabzı yükselmiş, yüreği göğsünden 
fırlayacak gibiydi. Toplananları itiştiriyor, uzun ad ım larla yürüyordu. 
Juana onu izliyor, yetişmek için koşuyordu. 


Akşam olu nca komşular çal ıdan yapılmış kulübelerine çekildiler. Bir 
yandan kuru fasu Iye ile ekmekten oluşan yemeklerini yerken, bir yandan 
da sabahki olayı tartışıyorlad ı . Bilmiyorlard ı , anlam ıyorlard ı demek ki; 
Kino'nun incisini son derecede güzel ve kusursuz sanm ışlard 1, 


çünkü daha önce o denli iri bir inci hiç görmemişlerdi ve tüccarlar 
kuşkusuz kendilerinden daha iyi tan ıyorlard ı incileri . 


« Dikkat ettiniz mi , » diyorlardı. «Adamlar birbirleriyle hiç konuşmad 1 
lar, tartışmadı lar, ama sonuçta ayn 1 yarg ıya vard ı lar. Üçü de incinin 


değersiz olduğunu söylediler. » 
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« Ya öyle konuşmak üzere önceden anlaştılarsa ! » 
« Eğer gerçek dediğin gibiyse biz yaşam ı m 1Z 
boyunca aldatılıyoruz demektir. » 

« Ki no bin beş yüz pesayı alsa iyi ederdi , » 


dediler kimileri . Hiç d e azı msanacak para deği Idi çünkü. O denli çok 
parayı Kino nerede görmüştü ? Doğrusu inatçı bir aptaldı o. Ya bir de 
gerçekten başkente gidip de incisine alıcı bulamazsa. 


« Üstelik kasabadaki tüccarlara da meydan 


okud u , » dediler başkalar ı . Onlar Kino'nun incileriyle bir daha hiç 
ilgilenmeyecek, satın almayacaklardı . Belki de Kino kendi elleriyle sonunu 
hazırlam ış, kendini yok etm işti . 


« Kino yürekli bir adam , » dedi kimi komşu ları . « Kino hakl ı , davran ışı 
ndan hepimiz ders almalıyız, onunla övü nmeliyiz. » 


Kino evinde, yatağ ı n ı n üzerine bağdaş kurdu. İ ncisini ocak taşlarından 
birinin altına gömmüştü . Gözlerini hasır döşeğe dikti, bir süre sonra 
çaprazlama örgüler kafası nda dans etmeye başladı. Kendi dünyasını 
yitirmiş, bir başkasın 1 da elde edememişti . Korkuyordu. Yaşam 1 boyunca 
evinden hiç uzaklaşmamıştı . Tanımad 1 g 1 insanlardan, bilmediği yerlerden 
korkard ı . Başkent dedikleri, hiç görmediği o yabansı devden ürkerdi. 
Oraya varmak için sulardan 


geçmek, dağlar aşmak, en az bin mil yürümek 
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gerekirdi ve her mil korkunçtu. Ne var ki Kino 

eski dünyasın ı yitirmişti , yeni bir dünyaya tırman mak zoru ndaydı.G 
elecek içi n ku rduğu düşler gerçekleşmeliydi, yok edilemezdi. Üstelik « 
Başkente gideceğim,» demişti . Sözünde durmal ı , gitmeliydi. Karar 
vermekle başkente 

giden yolun yarısını aşm 1 ş oluyordu zaten. 

İ nciyi gömerken Juana Ki no'yu izlem işti. 

Son ra Coyotito'yu temizlerken ve emzirirken de 

gözlerini kocası ndan ayı rmamıştı. Şimdi de ak 

şam yemeği için mısı r ekmeğini hazı rlıyordu. 

Juan Tomas içeri girdi ve Kino'nun yan ı na 

bağdaş kurup oturdu, uzun süre konuşmadı. 

Sonunda Kino sordu. 

« Başka ne yapabilirdim ? Hepsi birer dolandırıcı . » 

Juan Tomas kardeşini onaylarcası na başını 

salladı. Kendisinden büyük olduğu için Kino 


ağabeyine akı | danışıyordu. 


« Bilemiyoru m , » dedi J uan Tomas. « Doğdu 


öumuz andan tabuta girdiğimiz güne dek dolandırı Idı gı mızı hepimiz 
biliyoruz, ama iyi kötü ya 


şıyoruz işte. Sen yalnız i nci tüccarları na değil, 
yıllardır süregelen düzene, yaşam biçimine 
başkaldırdın. Korkuyorum Kino, seninadına 
korkuyorum . » 

«Açl ıktan başka korkacak neyim var? » diye 


sordu Kino. 
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Ama Juan Tomas başını sal larken düşünceliydi. 
« Hepimiz her şeyden korkmalıyız. Diyelim ki 
sen haklısın -diyelim ki incin çok değerli- oyun 
bitecek mi san Iyorsun?» 

« Ne demek istiyorsun?» 


« Bilmiyoru m , » dedi Juan Tomas. «Ama senin için kayg 1 lanıyoru m. 
Üzerinde yürüdüğün yol yeni ve nereye gittiğini bilmiyorsun . » 


« Yürüyeceğim, hem d e koşarak yürüyece- 
gim bu yolda, » dedi Kino. 
« Evet, » dedi Juan Tomas. «Yü rümel isin. 


Ama başkentte farkl ı koşullar bu lacağ ın ı sanmıyoru m . Burada hiç 
değilse dostların var, ben varı m, kardeşin. Orada yapayalnız olacaksın. » 


« Peki, ne yapabilirim, s e n söyle!» diye haykırdı ki no. « Bu adamlar 
kıyıcı , haksızl ı k ediyorlar. Oğlumun şansına sald 1 rıyorlar, geleceğini yok 
etmeye çal ışıyorlar. Dostlarım beni koruyacaklar, bana yard ı m edecekler. 
» 


«Sana yard ım etmek onları n erincini bozmadığı sü rece ancak, » dedi Juan 
Tomas ve ayağa kalktı , «Tanrı seni korusu n ! » 


«Tanrı seni korusun , » dedi Kino, ağabeyi ne 
bakmadan ; ağzı ndan dökülen sözcükler öyle 


soğuktu ki kendisi bile ü rpermişti . 


Juan Tomas gittikten sonra daha uzun süre 
Kino yatağ 1 nda oturdu. Uyuşukluk çökmüştü 


üstü ne, biraz da umutsuzluğa düşmüştü . Her 
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yol kapal ı görün üyordu. Kulakları nda yalnızca 


Düşman ı n Türküsü çınl ıyordu. Aklı geriye, halk ının verdiği armağana 
gitti, o i nsanlar Ki no'nun sevincine de acısına da ortak olmuşlardı. 


Gectfiyi dinliyor, h e r sesi duyuyordu. Ağaç 


dalları na konmuş kuşları n uykulu cıvı ltısın 1, kedi lerin aşk mırıltısı nı, 
ku msalı yı kayan dalgaların sesini, enginlerin fısı Itı sın 1 duyuyordu. 
Sular çeki lirken kıyıya vuran yosu nların keskin kokusu geliyordu burnuna. 
Çalı çırpının canlandı rdı 


& 1 ateşin göz kamaştı rıcı yalazları yatağ ı n üzerinde oynaşan şekiller 
çiziyordu. 


Juana kocasını izlerken kaygılıydı. Onuiyi 
tanırdı, yapacağ ı en büyük yard ı m konuşmak, 


ama yan Iı ndan da ayrı İmamaktı . Düşman ı n Türküsü'nü kendisi de 
duyuyorm uşças 1 na Aile Tü rküsü'nü m ırı Idanarak ona karşı savaşıyor, 
ailesinin bütü nlüğünü, güvenliğini, sıcaklığı n ı korumaya çal ışıyordu. 
Coyotito'yu kollarına ald ı , kötülükleri uzak tutmak içi n oğ lunun yüzüne 
bakarak söyledi şarkısı nı. O karan lık türkünün gözdağ ı vermesine, 
korkutmaya çal ışmasına ald ı rmıyor, sesi giderek daha g üçlü, yürekli 
çıkıyordu. 


Kino yerinden kımıldamad ı , yemek d e istemedi. Bakışları değişmişti, 
kendinden geçmiş 


gibiydi. Açıkgöz, uyan ı k düşman ın ku lübenin 
dışında olduğunu duyuyord u , kimi karan lık, 


emekleyen şeyler dışarı çıkmas ın ı bekliyorlar- 
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dı. Ürkütücü bir gölge ona meydan okuyor, savaşmaya çağ 1 rıyordu. Sağ 
elini gömleğinin altına sokup bıçağını yokladı ; gözleri büyüdü, aya 


ga kalkıp kapıya yöneldi. 


Juana kocasını durdurmak istedi, elini kald ırdı ve ağzı korkudan açı k kald 
ı . Bir dakika boyunca Kino gözlerini karanlığa dikti, sonra dışarı çıktı. 
Juana saldı rıyı duydu, boğuşmayı da. 


Bir an korkudan donakaldı, dudakları bir kedininki gibi gerildi. Coyotito'yu 
yere bıraktı . Ocaktan bir taş alıp dışarı fı rladı , ama boğuşma bitmişti . 
Kino yerde yatıyor, ayağa kalkmaya çal ı 


şıyordu, yan 1 nda da hiç kimse yoktu, yaln ızca 
gölgeler, dalgaları n sesi ve enginlerin fısı ltısı . 
Ancak kötülük dört yanları n ı sarsm ıştı ; bahçeyi 
çevreleyen çitin arkas ı na gizlenmişti , kulübenin 
yan ı na çömelmişti, havada çark ediyordu. 


Juana taşı yere bıraktı , kolları nı Kino'ya dolayıp ayağa kalkmas ı na yard 1 
m etti, eve gidene dek destek oldu . Alnı ndan aşağ ı kan süzü lüyordu. 
Yanağ ı nda, kulağ ı ndan çenesine doğru derin bir kesik vardı ; derin, 
kanayan bir bıçak yarası . Bilincini kısmen yitirmiş gibiydi, başı bir yandan 
öbür yana sallan ıyordu. Gömleği y ı rtılmış, pantolonu aşağ 1 düşmüştü. 
Juana kocasın 1 yatağa otu rttu, yüzünde p 1 htılaşmaya başlayan kan | 
eteğiyle sildi. Küçük bir testiyle pulgue getirdi, içsin diye. Kino olayı 
usundan kovmak 


için durmadan başını sall ıyordu. 


78 


« Kimdi?» diye sordu Juana. 
« Bilmiyoru m , » dedi Kino. « Görmedim.» 
Şimdi Juana toprak kapla su getirmiş , koca- 


sının yüzü ndeki yarayı temizliyordu, o ise şaşkı n şaşkın gözlerini 
boşluğa dikmişti . 


« Kino, kocam, » dedi J uana ve Kino gözlerini 
karıs 1 na çevirdi. « Beni duyuyor musun?» 

« Duyuyorum,» dedi duygusuzca. 

« Kino, bu inci kötülüğün ta kendisi . O bizi 


yok etmeden biz onu yok edelim. İki taş arasına koyup ezelim. Atalı m, 
denize atalı m , geldiği yere gönderelim. Kino, bu inci kötülük getiriyor, 


kötülük!» 


O konuştukça Kino'nun gözlerindeki ışıltı geri geldi, öfkeyle parladı lar, 
kasları gerildi, istemi depreşti . 


«YO , » dedi. «Savaşacağ ım, yeneceğim ! O 
inci bizim tek şansı m ız. Almaya çalışıyorlar. » 


Yu mruğunu döşeğe indirdi. «Ama kimseye bırakmayacağı m onu , » dedi. 
Sonra gözlerindeki öfke silindi, sevgiyle Juana'nın omzunu okşadı. 


« İnan bana, » dedi. « Ben güçlü bir erkeğim.» 


Yüzündeki anlam değişmişti . 


«Gün ağarı nca sandal ı m ıza binip denize açıl ırız, sonra dağları aşı p 
başkente varırız, sen ve ben . Kimse dolandı ramayacak bizi. Bana, erke 


gine güven.» 


« Kino, » dedi Juana boğuk bir sesle. « Korku- 
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yoru m. Bir erkek de öldürülebilir. Beni dinle, inciyi denize atalım. » 
« Sus, » dedi Kino öfkeyle. « Kes sesini. Ben 

erkeğim, diyorum sana. » Juana sustu , çünkü 

kocası öyle buyu rmuştu . 


« Biraz uyuyal ı m , » dedi Kino. «Alacakaranl ı kta yola çı kacağ Iz. 
Benimle gitmekten korkmuyorsun, değil mi?» 


«YO, » dedi. 
Kino'nun bakışları sıcaktı, karısının yanağını 


okşadı, « Uyuyalım artık, » dedi. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


İ Ik horoz ötmeden ay gökyüzünde iyice yükselmişti . Kino gözlmini açtı , 
yan ı nda bir kımıltı duymuştu , ama kendisi kı m ıldamadı. Yaln ızca 


gözleriyle karanl ı & ı kolaçan etti. Çal ıdan yapılmış evin deliklerinden içeri 
sızan donuk ay ışı 


& ında Juana'n ın sessizce yataktan kalktığını 
gördü. Ocağa yaklaştı . Öyle özenle çal ışıyordu 
ki ocak taşını kaldırı rken bile hemen hemen hiç 


ses çıkarmadı. Sonra bir gölge gibi kapıya yöneldi. Asma yatağın yanı 
nda durarak bir an Coyotito'ya baktı ve kulübeden d ışarı çıktı . 


Kino öfkelendi, öfkesi köpürüp taştı . Ayağa 
fırladı ve sessizce karısını izlemeye başlad 1. 
Tez tez kıyıya yürüyen Juana'n ı n ayak seslerini 


duyabiliyordu. Öfkeden kuduruyor, tepesi atıyordu. Juana bahçeyi 
çevreleyen çiti aştı . Kü 


çük kaya parçaları n ı n üzerinde tökezleye sendeleye yürüyor, suya 
ulaşmaya çal ışıyordu. Birden kocasının geldiğini anlad ı ve koşmaya 
başladı. İ nciyi atmak içi n kolunu kald ı rınca Kino üzeri ne atıldı, 
kolunu yakalayıp inciyi elinden 


aldı. Yüzü ne bir yumruk i ndirince Juana kayala- 


İnci/F.6 
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/ 


rın üzerine kapaklandı , bir de tekme attı. Donuk 


ay Işığ ında dalgaları n karısına çarptığ ın 1 , eteğinin yüzdüğü nü, su 
çekilince de bacakları na yapıştığ ın ı görüyordu. 


Kino bir süre dişlerini g ıcı rdatarak baktı karısı na. Yı lan gibi tıslıyord u . 
Juana ise büyü müş, ama korkusuz gözlerle bakıyordu kocası na, tıpkı 
kasabı n önüne uzan m ı ş kesilmeye haz ır bir koyun gibi. Kino'nun 
usundan geçenleri anlamıştı, öldürmek istiyordu. Varsı n öldürsün, diye 
düşündü. Karşı koymayacak, sesini bile çı karmayacaktı . Ve Kino'nun 
öfkesi dindi, yerini tiksinti ald 1. S ırtını dönerek ku msal ı geçti, evine 
yöneldi. Duyguları karmakarışık olmuştu . 


Tam çiti geçip bahçeye gi rmişti ki h ızla yaklaşan bir gölge gördü. Hemen 
bıçağı na sarı İdı ve insana benzeyen karaltıya sapladı. O sırada 


bıçağ 1 elinden al ındı ve dizüstü düştü , sonra 


yere serildi. Açgözlü parmaklar giysilerini araştırıyor, her yan 1 nda çılg 1 
nca dolaşıyordu. Ve inci elinden düştü, yolaktaki küçük bir taşın ard ına 
gizlendi. Ay ışığında parl ıyor, göz kamaştırıyordu. Juana sürü nerek çıktı 
sudan , kayalardan ku rtulup güçlükle kumsala attı kendini. Yüzü 
uyuşmuştu , Kino'nun tekmelediği yer ağrıyordu. Bir süre dizlerinin 
üzerinde durmaya çal ıştı , ıslak eteği gövdesine yapışm ıştı . Kino'ya h iç 
kızm ıyordu. « Ben bir e rkeğim,» demişti. Bu 


sözlerden Juana çok şey anl ıyordu, kocası yarı 
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tanrı , yarı deliydi. Gücünün dağları, denizleri 
aşmak için yeterli olduğunu san ıyordu. J uaa 
kad 1 nlara özgü bir duyguyla biliyordu ki dağ ve 


deniz kendilerini yenmeye çal ışan insanı öldürürler, boğarlar, ama bunu 
Kino'ya anlatamıyordu. Zaten onu erkek yapan , yarı tanrı, yarı deli yapan 
da bu özelliklere şaşı rmasına karşın erkeksiz yaşayamazd ı.. Bu özellikleri 
tan ıyor, kabulleniyordu. Kuşkusuz kocasını izleyecek, hep yan ı nda 
olacaktı, tersini düşünmek olas 1 değildi. Kimileyin de kadının mantığı, 
uyarı ları , koruma duygusu erkeği güç durumlardan ku rtarırdı. 


Ayağa kalkmaya çal ışı rken can 1 çok acıyordu, 
avuçlarını kıyıya vuran küçük dalgalara batırıp 


tuzlu suyla yaralı yüzünü yıkad 1 , sonra da sürünerek kumsaldan kulübeye 
doğru tı rmanmaya başladı. 


Gü neyden gelen kü me küme bulutlar gökyüzün ü sarm ıştı. Donuk ay 
kimileyin bulutları n ard ı na gizleniyor, kimileyin ortaya çıkıyordu ; öyle ki 
Juana yürürken yolunu bir an görebiliyor, bir 


an karanl ı kta kalıyordu. Sırt ağrısı ndan iki büklüm olmuştu, başı öne 
eğikti . Çiti geçip bahçeye girerken ay bu lutların arası ndaydı. Bir saniye 
sonra ay ortaya çıkı nca yolaktaki taşın arkasına yuvarlan mış iri incinin 
parı ltısı n 1 gördü. 


Hemen diz çöküp aldı. Ay yine bulutların karanlığına gömüldü. Juana bir 
süre düzlerinin üzerinde kald ı , düşünüyordu . Başladığı işi bitirmeli 83 


miydi? Kıyıya dönüp inciyi denize atmalı mıydı? 


O düşünürken ay bu lutlar ı n aras ından sıyrı lıp 
ortalığı ayd 1 nlattı ve Juana yerde uzanmış iki 


insan karaltısı gördü. İ leriye atı ldı. Biri Kino'ydu. Öteki bir yabancıydı , 
boğazı ndan koyu renkli, parlak bir sıvı sızıyordu. 


Kino güçlükle kı m 1 Idayabiliyordu. Kolları, bacakları tıpkı ezilmiş bir 
böceğinkiler gibi yerinden kalkm ıyordu. Bir şeyler m ı rıldan ıyor, ama ne 
dediği anlaş ı İmıyordu. Juana o anda artık 

eski yaşantı larına dönmenin bir düş olduğunu 

anladı. Yalakta bir ölü, yan ı nda da Ki no'nun bı 

çağı vardı. Juana inciyi bulmadan önceki ya 


şamlarından, eski mutlu günlerinden hep bir 


şeyler kurtarmaya çalışmış, ne var ki başaramam 1 ştı . O günlere yeniden 
dönmek olası de 


gildi. Bunu bildiği için geçmişi geride bı raktı, 

şimdi kendilerini kurtarmaktan başka yapacak 

şey yoktu . 

Ağrıları n ı unutmuştu , artık yavaş değildi devinimleri. Yolaktaki ölüyü h 
ızla sürükleyerek çal ı ları n arasına gizledi. Kocasına yaklaşarak ıslak 
eteğiyle yüzünü sildi . Kino yavaş yavaş kendine geliyordu. 

« İ nciyi aldı lar, yitirdim onu,» diye mırıldandı. 

« Bitti ,her şey bitti. İ nciyi yitirdim . » 

Juana kocası n ı hasta bir çocukmuşcasına 


avutuyordu. 


«Sus,» dedi. « İ ncin bu rada. Yalakta bir taşı n 
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arkası nda buldum. Beni duyuyor musun? İncin 


burada. Anlıyorsun değil mi? Bir adam öldürdün. Kaçmalıyız bu radan . 
Bizi arayacaklar, izleyecekler, anl ıyor musun? Gün ağarmadan buralardan 
gitmiş olmalıyız . » 


« Bana saldırdı lar, » dedi Kino güçlükle. 

« Kendimi korumak için vurdum . » 

« Dünü an ı msam ıyor musun?» diye sordu 

Juana. «Kendini savu nabilir misin san ıyorsun, 

kasabadaki tüccarları unuttun mu? Bu sözlerinin ne yararı olur?» 
Kino derin bir soluk aldı ve güçsüzlüğüyle 

savaştı . 


« Haklısın,» dedi. « Kendimi savunamam . » İstemi depreşti ve yeniden bir 
erkek oldu. 


« Eve git ve Coyotito'yu getir, » dedi. « Ne kadar m ısır varsa hepsini getir. 
Ben de sandalı suya indireyim de hemen gidelim.» 


B ıçağınıaldı ve ayağa kalktı. Sendeleyerek 


kumsala doğru yürüdü , sandalının yanına vardı. Ayışığı ortal ığı aydı 
nlatınca kanonun dibinde koca bir delik açı Imış olduğunu gördü. Şiddetli 
bir öfkeyle dağlandı yüreği. Ailesinin üzerine karanlık çökmüştü. Düşman 1 
n Türküsü geceyi sarm Iş, dalgaların m ı rıltısını susturup çığl ı k atıyor, 
ezgiler mangrovlara ası | ı kalıyordu. 


Büyükbabası ndan kalan kano, kim bilir kaç kez 


boyanm ıştı , o kano yarı İm ıştı . Aklın almayacağ 1 
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kadar büyük bir kötü lük yapıl m ıştı. Bir insan öldürmekten daha da 
kötüydü bir kano öldürmek. 


Çünkü kanonun oğulları olmazdı , kendini savunamazd ı ve yaralı bir kano 
iyileşemezdi. Şimdi Kino'nun öfkesine bir de acı eklenmişti . Acıyla 


gerilmiş, hayvanlaşmıştı ; gizlenecek, saldı racak, yaln ız kendisini ve 
ailesini korumak için ya 


şayacaktı. Başındaki ağrıyı duymuyordu bile. 


Kulübesine giden yolda h ızla yürümeye başlad ı . Komşuları ndan birinin 
kanosun u almak akl ına bile gelmemişti. Böyle bir şey kano delmekten 
daha da büyük kötü lüktü Kino'ya göre. 


Horozlar ötmeye başlad ı , tan yeri neredeyse 
ağaracaktı . Ocaklardan ç ıkan duman çal ıdan 


yapı Imış kulübelerin duvarları ndan dışarı sızıyor, mısı r ekmeğinin kokusu 
havada yayılıyordu. Kuşlar çalı ları n arası ndan seyirtirken ötüşüyorlard ı . 
Ay ışığı iyice don uklaşmış, gücünü yitirmişti . Bulutlar güneyde 
yoğunlaşıyorlardı. Hızı arada bir yükselen yel Körfez'e doğru esiyor, fı rtı 
na kopacağını haberliyordu, hava du rmadan 


değişiyordu. 

İvecen adı mlarla evine yürüyen Kino'nun yüreğini şimdi dalga dalga sevinç 
kapl ıyordu. Artık düşünceleri karmakarış ı k değildi, çünkü yap ılacak tek 
şey vardı. Kino'nun eli önce gömle 


ginin iç cebindeki iri inciye gitti, sonra da yine 


gömleğinin altı nda ası | ı duran bıçağını yokladı . 
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Biraz ilerde ateşe benzer bir parlaklı k gördü ; 


aradan bir-iki saniye geçmeden yalazlar gökyüzüne doğru kü kredi ve yol 
aydınlandı . Kino fırladı, koşmaya başlad 1, yanan kendi eviydi, 
biliyordu. Ve iyi biliyordu ki çal ıdan yapılma bu evler birkaç dakikada yan 
ı p yerle bir olurdu. Evine koşarken biri de ona doğru geliyord u : Juana'ydı 
, Coyotito'yu kucağına almış, Kino'nun om uzları nı örttüğü battaniyeyi de 
sıkıca kavram ıştı . Çocuk ürkmüş, inliyordu. Juana çok korkmuş, gözleri 
yuvaları ndan uğram ıştı. Kino evinin yan 1 p kül olduğunu gördü, karısına 
hiçbir şey sormad 1 , çünkü biliyordu. Juana yine de 


anlattı. 


« Didik didik her yan 1 aramışlar, yeri kazmışlar, çocuğun beşiğini bile 
devirmişler .. . Ev yıkıntıya dönmüştü, ben içeriye girer gi rmez de ate 


şe verdiler.» 

Yanan evden yükselen yalazlar Kino'nun yüzünü aydı nlattı . 
« Kimdi?» diye sordu dişlerinin arasından . 

« Bilmiyorum , » dedi Juana. « Karan lı k insanlar. » 

Şimdi komşular evlerinden d ışarı fırl ıyorlardı . 


Oraya buraya düşen kıvılcı mları izliyor, üzerlerine basıp söndürüyor, kendi 
evlerini kurtarmaya çal ışıyorlardı . Kino birden korkuya kapıldı. 


Aydınlı k korkutmuştu onu. Yalağın yanı nda, ça- 
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lıların arası nda uzanan ölüyü an ı msadı. Juana'yı kolundan çekti ve 
yalazları n ayd ı nlatmadığı bir evin gölgesine sığındılar; artık ışıktan 
çekiniyordu. Bir an düşündü, sonra karanlık 

yerleri izleyerek kardeşi J uan Tomas'ın evine 


vardı. Kapıdan girip Juana'yı da içeri çekti. Dı 


şarda çocuklar çığlık atıyor, komşular bağrışıyorlard ı , çünkü onlar Kino, 
Juana ve Coyotito'nun da yanan evde olduğunu sanıyorlardı . 


Juan Tomas'ı n evi hemen hemen Kino'nun 

evinin ayn ısıydı ; zaten bütün çal ıdan yapılma 

evler birbirine benzerdi. Hepsinin duvarları ndan 

içeriye ışık ve hava sızard 1 , öyle ki Juana i le Kino köşede otururken 
gökyüzüne çıkan yalazları görebiliyorlard ı . Yalazlar çılgı nca, öfkeyle 
yükseliyorlardı . Sonra dam ı n çöküşünü gördüler ve yangın birden söndü , 
tı pkı birden başladığı gibi. Dostları n ı n ağlayışları n 1, haykı rışların 1, 
Apolonia'nın acı çığlıkları n ı duyabiliyorlardı . 

Apolonia ölenin e n yakı n kad ı n akrabası olarak 

ağıt okumaya başladı. 

Bir ara Apolonia baş ındakinin eski atkısı olduğunu sezdi ve yeni, güzel 
atkısını almak üzere eve koştu. Duvarı n dibindeki kutuyu araştırırken 
Kino'nun sesini duydu. «Apolonia, ağlama, bize bir şey olmadı. » 


« Nası | geldiniz buraya?» diye sordu. 


«Şimdi hiçbir şey sorma, » dedi Kino. « He- 
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men git, Juan Tomas'ı buraya getir, başka kimseye de sakın bir şey 
söyleme, bizim için son derece önemli. » 


Apolonia bir an durdu, elleri umarsızca önüne düştü. «Olur, kardeşim , » 
dedi sonra. 


Birkaç dakika içinde Juan Tomas geldi. Bir 


mum yaktı ve korkudan bir köşede çömelen Kino ile Juana'nın yanına 
gitti . 


«Apolonia, kapıya göz kulak ol. Kimseyi içeri alma, » dedi. 
Juan Tomas Kino'dan büyüktü, buyururcasına sordu : 
«Anlat, kardeşim, ne oldu?» 

« Karanl ı kta saldı rıya uğradım , » dedi Kino. 

« Ve boğuşurken adamı öldürdüm. » 

« Kimi?» diye sordu Juan Tomas. 


« Bilmiyorum , çok karanl ıktı, göremedim. Zaten her şey, her yer karanlık; 
yanım, yörem karanlık.» 


« Hep şu inci yüzünde n , » dedi Juan Tomas 
« İ ncide uğursuzluk var. Satmal ıyd ı n onu, satıp 


ku rtu Imal ıyd ı n uğursuzluktan. Belki hala satabilir ve eski erincine 
kavuşabilirsin . » 


« Nası | olur, can ı mdan daha değerli olan onurumu kırd ı lar, aşağıladı 
lar beni. Kanomu deldiler, evimi yaktı lar, üstelik çal ı ların arası nda da bir 


ölü var. Artık kurtuluş u mudu yok. Bizi saklamalısın, kardeşim.» 


Kino dikkatle ağabeyine bakıyordu. Birden 
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gözlerinin kayg ıyla dolduğunu gördü ve önerisini geri çevirir korkusuyla 
atı Idı, «Çok değil yaln ızca bir gün,» dedi. «Aradan bir gün geçip de akşam 
olana dek, karanl ı k bası nca gideriz.» 

« Saklayacağ ı m sizi,» dedi Juan Tomas. 


« Sizi güç durumda bırakmak istemem,» dedi 


Kino, « Biliyorum, artık bir cüzzamlı gibiyim. Geceleyin kaçacağı m ve 
kurtu lacaksınız.» 


« Sizi k, oruyacağ ım , » dedi Juan Tomas ve karısına seslendi. «Apolonia, 
kapıyı kapa. Kino'nun burada olduğunu sakın kimseye söyleme. » 


Gün boyunca dört duvar aras ında ses çı karmadan oturdular. Komşuların 
kendilerinden söz ettiğini duydular. Duvarlardaki aralı klardan onları 
izlediler; kü İlerin arası nda kemiklerini arıyorlardı . Sandallarının da 
parçaland ığı haberini duyan dostların ın nas 1 | beyinlerinden vurulmu 


şa döndüklerini gördüler. Juan Tomas kuşku 
uyand ırmamak için arada bir d ışarı çıkıp kom 


şuların arasına katılıyordu . Kino, Juana ve Coyotito'nun baş 1 na neler 
gelmiş olabileceği konusunda düşüncelerini söylüyordu. 


«Güneye gitmiş olmalı lar. Başlarına dolanan 


kötülüklerden kurtulmak için kıyı boyunca kaçm ı ş olmal ılar, » dedi 
aralarından birine. 


«Kino denizden kopamaz . Başka bir sandalla denize çıkmış olmal ı , » dedi 
bir dostuna. 


«Apolonia üzüntüsünden hastalandı. » 
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O gün yelin hızı giderek arttı . Dalgalar Körfez'i dövmeye, kıyıdaki otları 
koparmaya başladılar. Yel çal ıdan yapılmış evlerin aralıkları ndan içeri g 
iriyordu. Denize açı lan bir sandalı n güvenlikte olamayacağ ı apaçık 
ortadaydı. 


« Kino gitti . Sandalla çıktıysa eğer çoktan bo 

gulmuştur, » diyordu Juan Tomas bu kez de. 

Her dışarı çıkışı nda komşuları ndan bir şeyler 

ödü nç alıp dönüyordu. Küçük bir has ı r sepet 

dolusu kı rmızı fasulye, su kabağı ndan yapılmış 

bir kapla pirinç, kurutulmuş biber ve tuz getirmişti. Son ra bir de bıçak 
getirdi, kırk beş santimetre uzunluğunda ve ağırdı ; küçük bir balta gibi, 


hem araç, hem de silahtı . B ıçağ 1 gören Kino'nun gözleri parladı , al ıp 
okşad 1 , baş parma 


& ıyla keskin olup olmadığını yokladı. 

Yel Körfez'e doğru eserken suyu köpürtüyor, 

apak yapıyordu. Kıyıdaki mangrovlar ürkmüş 

sığır sürüleri gibi suya dal ı p çıkıyorlard ı . Karadan yükselen kum ve toz 
denizin üzerindeki bulut kümelerine ası lıyordu . Bir süre sonra yel bulutları 
sürükledi, gökyüzü durulaştı, kum ve toz kar gibi savrulmaya başlad ı. 


Akşam yaklaşı rken Juan Tomas kardeşiyle 


uzun uzun konuştu. 


« Nereye gideceksi n?» diye sordu. 
« Kuzeye,» dedi Kino. « Kuzeyde kentler olduğunu duymuştu m. » 


« Sakı n kıyıyı izleme, » dedi Juan Tomas . 
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« Kıyıyı araştı rmak üzere harekete geçiyorlar. 
Kentteki tüccarlar peşini bı rakmayacak, seni 
her yerde arayacaklar. İncin hala yan ı nda mı?» 


«Yan ı mda, » dedi Kino. « Saklayacağ ı m. Birine armağan edebilirdim, 
ama etmedim. Başıma bela olmasına karşı n saklayacağı m , çünkü bu 


inci benim yaşam ım. » Bakışları nda neler okunmuyordu ki , inat, öfke, 
kıyıcılık ... 


O sı rada Coyotito ağlad ı , Juana onu susturmak için bir ninni m 
ırıldanmaya başladı . 


« Yel esmesi iyidir, » dedi Juan Tomas. «Ayak 
izleriniz belli olmaz. » 
Karan lık basınca ayrı ld ılar evden. Ay henüz 


yükselmemişti. Juana Coyotito'yu sırtına yerleştirmiş, atkısıyla da iyice 
sarm ıştı ve çocuk yanağ ın 1 annesinin omzuna dayam ış uyuyordu. 


Bebeği saran atkının bir ucu Juana'n 1 n burnunu 
koruyor, sağl 18a dokunan havayı solumasın ı 
engelliyordu. Juan Tomas kardeşine sarı Idı ve 
iki yanağ ı ndan öptü. 

«Tanrı seni korusu n , » dedi, sözleri ölümü 


anımsatıyordu. « İ nciyi hala yan ı nda tutacak mısın?» 


« Bu inci artık benim can ım , ruhum, onurum , » dedi Kino. «Onsuz her 
şeyimi yitiririm. 


Tanrı seni de korusun . » 
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ALTINCI BÖLÜM 

Yel giderek azıtm ıştı ; kum , küçük taş ve çubuklar oraya buraya 
savruluyordu. Juana atkısı na, Kino battaniyesine sı kıca sarıld ı lar 


burunları n ı da iyice örtüp yola çıktı lar. Yel bulutları sü rükleyip 
götürmüştü , karani ı k gökyüzü nde 


yıldızlar çok soğuk görünüyorlard ı . İkisi de dikkatle yürüyor, ses çı 
karmamaya çalışıyorlardı . 


Kentin merkezinden sakınmışlardı, çünkü uykusu kaçm ış biri onları 
görebilirdi ; karanl ı kta en ufak kımıltı göze çarpardı . Kentin çevresindeki 


yoldan geçerek kuzeye yöneldiler -Kino yıldızlara bakarak saptad ı 
yönünü.- ve toprak bir yola saptı lar. Bu yol onları Kutsal Meryem'in 
bulunduğu Loreta köyüne götü recekti . 

Yel estikçe kum savruluyor, Kino'nun ayak 

bi leklerine çarpıyordu . Kino mutluydu, çü nkü 

arkaları nda iz kalmad ığ 1 na emindi. Yıldızlardan 


gelen ışık yürüdükleri dar yolu ayd ı nlatıyordu . 


Kendisini izleyen Juana'n ı n ayak seslerini duyuyordu. H ızlı, ama sessiz 
yürüyor, Juana ona yetişmek için koşmak zorunda kal ıyordu. 


Kino'da ki mi eski duygular, yıllarca öncesinin 
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halkı na özgü duygu lar uyandı . Geceleyin gezinen karaltı lar, karani 1 k 
korkutuyordu onu ; içinde hayvanca bir şeyler kıpırd 1 yordu. Önlemli, ayn 1 


zamanda sald ı rgand ı . Geçmişte halkı nın duydukları şimdi Kino'da 
uyanm ıştı. Yel arkadan esiyor, yıldızlar yolunu aydınlatıyord ı.. Yel çal 1 
ların arası ndan ıslık çal ıyordu. Kino ile Juana saatlerdir tekdüze 
yürüyorlard ı.. Hiç kimseyle kar 

şılaşmam ış, kimseyi görmemişlerdi. Sonu nda 


ay sağ yanları ndan yükselmeye başladı . Tepeye ulaşı nca da yel dindi ve 
ortal ı k yatıştı. 


Şimdi önlerinde uzanan dar yolu görebiliyorlard ı . Araba tekerleklerinin 
bıraktığı derin izler yer yer kumla dolmuştu . Yel dindiğinden ayak 


izleri kalacaktı , neyse ki kasabadan oldukça 

uzaktayd ılar, belki artık h iç kimse onları izleyemeyecekti . Kino bir 
tekerleğin bı raktığı izde yürüyor, Juana da peşinden gidiyordu. Sabahleyin 
kasabaya giden büyük bir araba yoldan ge 

çi nce ayak izlerini silecekti . 


Gece boyunca aynı hızla yürüdüler. Bir ara 


Coyotito uyandı , Juana onu kucağ ına aldı, uyuyana dek de kolları nda taş 
ıdı. Geceye özgü kötülü kler çevrelerinde dolaşmaya başlam ıştı. 


Çakallar uluyor, çal ı ları n arası ndan katıla katıla 
gülüyorlardı sanki ; başları n ı n üzerinde dönen 


baykuşlardan kimileri ince çığl ı klar atıyor, ki mileri tısl ıyordu. Sonra iri 
bir hayvan çal ı ları çatırdatarak, hantal hantal yü rüyerek geçti yanların-94 


dan. Kino hemen uzun bıçağınınsapını kavradı 
ve gerektiğinde bıçağ 1 n kendilerini koruyacağın ı bir kez daha duydu. 
İ nci Türküsü Kino'nun kulaklarında utkuyla 


çınl ıyor, ardı ndan da Aile Türküsü'nün ezgilerini duyuyordu ; giydikleri 
sandalların kumda çıkard ı kları ses de bu türkülere karışıyordu. Bütün gece 
hiç durmadan yol ald ı lar. Tan ağarı rken Kino yolun kıyısı nda gün 
boyunca gizlenebilecekleri bir yer arad ı , az sonra da buldu . Sık ağaçların 
örttüğü küçük bir sığı naktı sanki , daha önce bir geyik saklanmış olmal ıyd 
Iı. Juana hemen yere oturup oğlunu emzirmeye başladı. 


B u arada Kino yola döndü . Bir dal kırıp yoldan 
sığı nağa dek bı raktıkları ayak izlerini yok etti. 


Güneşin ilk ışınlarıyla birlikte bir tekerlek g ıcırtısı duydu . Sığınakta 
gizlenerek gözetledi , öküzlerin çektiği iki tekerlekli b i r araba kasabaya 
gidiyordu. Araba gözden yitince yola çı karak inceledi ve tekerleklerin ayak 
izlerinin üzerinden geçip yok ettiğini gördü. Juana'n ın yan 1 na dönerken 
bir yandan da kırdığı dal parçasıyla 


kendi ayak izini siliyordu. 
Juana Apolonia'n ın verdiği mısır ekmeğini 
uzattı kocası na, bir süre sonra da uykuya daldı. 


Kino uyu muyordu, yerde oturmuş, toprağa dikmişti gözleri ni . Karı ncaları 
izliyordu. İvecen hayvancıklar uzun bir s 1 ra oluşturmuş, ayağının 


yanı ndan yürüyorlardı. Kino ayağını kaldırıp 
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yollarını kesti . Bu kez karıncalar ayağ ına tı rman ı p yürümeye devam 
ettiler, Kino kımı Idamadan izledi onları . 


Güneş yükseldikçe ortal ı g1 ısıtıyordu. Körfeze yakın değillerdi artık, öyle 
ki hava kuru ve sıcaktı . Çal ı lar ısınınca çevreye reçine kokusu yayı Im 
ıştı. Juana uyandığ ı nda güneş tepedeydi. Kino ona zaten bildiği kimi 
şeyler anlatıyor, uyarı larda bulunuyordu. 


«Şuradaki ağaçlar var ya, onlardan sakınmalısın , » dedi parmağ ıyla 
gösterirken. « Doku nmamal ısın. Ola ki dokunur, sonra da elini gözüne 
götü rürsen kör olursun . Kanayan ağaca da yaklaşma sakın, bak, işte 
şurada. Bir dal koparacak olsan al kan akar ve yıkıma uğrarız . » Juana ses 
çı karmadan din ledi ; yalnızca başını sallıyor, biraz d a gülümsüyordu, 
çünkü anlattı kları n ın tümünü zaten biliyordu. 


« Bizi izleyecekler mi?» diye sordu. « Bizi bulmaya çal ışacaklar mı ? » 
«Çalışacaklar, » dedi Kino. « Bizi kim bulursa 

o alacak inciyi . Oh, eminim, arayacaklar. » 

« Belki tüccarlar hakl ıydı, » dedi Juana. « Kim 

bilir, belki inci değersizdi. İ riliği bizi yan 1 Itmış 

olamaz mı? » 

Kino uzan ıp gömleğini ald ı , inciyi çı kard 1. 


Gü neş ışınları n 1 n pürüzsüz yüzeyde oynamasın ı sağlad 1 , ta gözleri 
kamaşana dek. 
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«Yo,» dedi. «Yan ıl m ıyoruz. Eğer değersiz olsayd 1 onu bizden çalmaya 
çal ışmazlardı. » 


« Sana saldı ran kimdi, gördün mü ? Yoksa 
tüccarlar m ıydı? » 

« Bilmiyoru m , » dedi . « Görmedim.» 

Kino inciye bakıyor, düşlerini görmeye çal ışıyordu. 
« Satınca ilk işim tüfek almak olacak, » dedi 


ve parlayan yüzeyde tüfek görmeye çalıştı, ancak yerde boylu boyunca 
uzanmış karanl ı k bir gövde gördü, boğazı ndan koyu kan sızıyordu. 


Hemen ekledi : 


«Önce büyük bir kilisede evleneceğiz. » İ ncide Juana'n ın yumruklan mış 
yüzünü, karanl ı kta sürünerek eve gelişini gördü. 


« Oğlumuz oku ma-yazma öğrenecek, » dedi 


kendi nden geçerek. Bu kez Coyotito'nun ilaçtan şişmiş ve kızarm ış yüzünü 
gördü. 


Kino inciyi yeniden gömleğinin cebine yerleştirdi . Şimdi İ nci Türküsü 
uğursuzca çınl ıyordu ku lakları nda ve Kötülük Türküsü'yle karışıyordu, 
sanki iç içeydi . 

Sıcak güneş toprağı iyice ısıtmıştı. Öyle ki 


Kino ile Juana çal ı ları n gölgesine çekilmişlerdi. 


Boz renkli kı rkuşları da gölgelerinde dolaşıyorlard ı . Kino sıcaktan iyice 
gevşemişti . Gözlerini şapkasıyla örttü, sineklerden korunmak içi n de 


battaniyesini yüzüne çekti ve uyuyuverdi. 


İ nci/K.7 
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Ama Juana uyumad ı. Taş gibi sessizdi, durgundu. Kino'nun yumruğu nu 
indirdiği ağzı hala şişti. İ ri sinekler çenesindeki yaran ı n çevresinde dolan 1 
p duruyorlar, ama o ald ırış etmiyor, bir gözcü gibi kımı İdamadan 
oturuyordu. Coyotito 

uyand ığında önüne aldı, kollarını oynatmasını, 

tekme atışı nı izledi. Çocuk anasının yüzünde 

gülümseme belirene dek g üldü, konuştu . Juana 

yerden bir dal alıp gıdıkladı oğlunu, son ra da 


bohçası nda taşıdığı sudan biraz içirdi. 


Kino uykusunda kı m 1 ldad ı , düş görüyor, sayıklıyordu. Ellerini 
dövüşürcesine oynatmaya başladı . Sonra inledi ve birden kalkıp oturdu , 


gözleri faltaşı gibi açılm ıştı, burun delikleri hızla açı | ı p kapanıyordu. 
Dikkatle dinledi çevreyi, ama salt enginlerin fısıltı sın ı duydu. 


« Ne oldu ?» diye sordu Juana. 
«Sus , » dedi Kino. 
« Düş görüyordun?» 


« Belki de, » dedi, ama artık uyuyamadı. Juana'n ın verdiği mısır 
ekmeğini yerken bile arada bir çiğnemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi, 
omzunun üzerinden çevreye bir göz attı , sonra 


bıçağını tuttu, ağzını eliyle yokladı . Bebek ses 


çıkarı nca da, 


«Sustur şun u , » dedi. « Sustur Coyotito'yu , 
sesini çıkarmasın. » 


« N için, ne oldu ki? » diye sordu Juana. 
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« Bi Imiyoru m , » dedi Kino. 


Yeniden dinledi, gözlerinde hayvanca bir parı Itı belirmişti. Usu Ica ayağa 
kalktı ; çal 1 ları n arası ndan sürünerek yola dek yürüdü, ama yola çıkmadı 
. Bir ağacın dibine uzandı, geldiği yolu 


gözetlemeye başladı . 


Ve o sı rada kımıltı lar gördü. Gövdesi katı laştı , başın 1 aşağı indirip yere 
düşmüş bir dal ı n altı ndan gözlemeye devam etti. Uzakta üç karaltı gördü, 
ikisi yaya, biri atl ıydı. Onların ne oldukları n 1 anlam ıştı, korkudan 
tepeden tı mağa titredi. 


Uzakta olmaları na karşı n yayaları n ağı rağ ır yürüdüklerini, yere eğilip 
kal ktıkları n 1 görebiliyordu. İşte, biri durmuş toprağ 1 inceliyordu. Bunlar 


iz sürücülerdi, kayal ık dağ larda bile koyunları n 


izini bulabilirlerdi. Av köpekleri denli duyarl ıydılar. Gelirken ya yoldaki 
tekerlek izinden d ışarı çıkmış olsalardı... Denizden uzakta yaşayan bu 


insanlar, bu avcı lar için kırı k bir dal, küçük bir 

kum ya da toz kümesi çok önemli ipuçlarıyd ı.. 

Onların arkası nda, at sırtında olan adam ı n yüzü görünmüyordu, burnunu 
battaniye ile örtmüştü . Atı n eyerinde bir tüfek vard ı , güneşte pırı 


Idıyordu. 


Kino uzandığı yerde en az bir ağaç dalı kadar katı laşmıştı, güçlükle soluk 
alıyordu. Bir dal parças ın 1 sürterek ayak izlerini yok ettiği yere 


ilişti gözleri, bu bile iz sürenlerin dikkatini çekebilirdi. Kara avcı ları nı iyi 
tanırdı. Avlanma yete-99 


nekleri yardım ıyla küçük av düzenlenen ülkelerde geçimlerini kolay | ı kla 
sağlayabilirlerdi. Ve şimdi de Kino'yu avlamaya çıkmışlardı. Yerde 


hayvan gibi seyirtiyor, bir şey buldukları nda çömelip inceliyorlardı. Atlı 
ise kaygıyla bekliyordu. 


O sı rada avcı lar birden coşkulandı lar, tıpkı iz 


bulmuş tazı lar gibi . Kino yavaşça bıçağın ı çekti, haz ırlandı.. Ne 
yapması gerektiğini biliyordu. 


Eğer dal parçasıyla yok etmeye çal ıştığ 1 izi bulsalardı beklemeden atlıya 
saldı racak, öldürecek, sonra da tüfeğini alacaktı . Başka çare yoktu. 
Adamlar giderek yaklaşıyorlard ı . Kino ayak parmaklarıyla küçük çukurlar 
kazdı, böylece 

birden sald ı rabilecek, ayakları kaymayacaktı . 


Şimdi gizlendiği yerden çok az şey görebiliyordu. 


Öbür yandan Coyotito neşeli m ırı ltı ları n 1 sürdürüyordu. Juana nal 
sesleri duyunca oğlunu susturmak için hemen kucağ ına aldı ,atkısının 


altına soktu ve emzirmeye başlad 1 . 

Avcı lar daha d a yaklaşm ışlard ı , Kino kırık 

dal ın altı ndan yaln ızca atı n ve adamların bacakların 1 görebiliyordu. 
Esmer, nasırlı ayakların ı , eski püskü ay giysileri n i görüyordu. Eyerin 


derisinin gıcırtı sını, mahmuzları n şakırtısı n 1 


sürterek gizlemeye çal ıştığ ı yere geldiler ve i ncelemeye başlad ı lar. Atl 1 
da durdu. At başın ı gökyüzüne doğru kaldı rdı ve dilinin altındaki 


gem tıkırdad ı , sonra da horu Idamaya başladı. 
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Bu kez avcı lar dönüp atı i ncelemeye, kulakların ı izlemeye koyuldular. 
Kino soluk alm ıyordu, sırtı kamburlaşmış, kol 

ve bacak kasları gerilmişti, üst dudağ ı nda ter 

damlacı kları vard ı . Avcı lar bir süre eğilip yolu 

incelediler, sonra yavaş yavaş yürüdüler, bir 

yandan da araştı rıyorlard ı . Atl ı onları izliyordu. 


Kim ileyin ivecen, kimileyin ağ ır ad ı mlarla yürüyorlar, durup bakıyorlar, 
sonra yine kuş gibi seyirtiyorlard ı . Geri döneceklerdi, Kino emindi. 


Dönüp dolaşacaklar, inip kalkacaklar, arayacaklar ve er geç saklandığı yeri 
bu lacaklardı . 


Geriye kaydı, bir süredir uzand ığı yerde bıraktığı izi yok etmeyi 
denemedi bile. Çü nkü yok edemeyeceğini iyi biliyordu, öyle çok kan ıt 
vardı ki, kırık dallar, yerinden oynatılmış taşlar, kü 

çük çukurlar... Kino korkuya kapıldı, ne yapaca 


gınıbilemiyordu. Avcı lar izini bulacaklard ı , 


emindi. Öyleyse tek kurtuluş yolu vard 1 , kaçmak. Sakland ığı yerden ç ıktı 
, Sessizce Juana ile Coyotito'nun yan 1 na gitti. Juana gözlerini kocasına 
dikti, bakışlarıyla neler olduğunu soruyordu. 


« Neredeyse izimizi bulurlar, » dedi. « Kaçalım ! » 


Sonra umutsuzluğa kapıldı. Yüzü karardı, 


bakışları donuklaştı , kaçman ı n umar olmadığın 1 düşünüyordu. « En iyisi 
teslim olmak, sanırım»? dedi. 
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Juana birden ayağa fırlayıp Kino'nun koluna 
sarıldı. 

« İ nciyi aldıktan sonra seni öldürürler, » diye 
haykırd ı boğuk boğuk. «Onları n çaldığını gidip 
söyleyesin diye mi sağ bı rakacaklar seni?» 
Kino'nun eli yavaşça gömleğinin altına girip 
inciyi yokladı. 

«Bulacaklar onu , » dedi kısık bir sesle. 

« Kaçalı m!» dedi Juana. « Kaçalım! » 

Kino yan ıt vermeyince devam etti . « Beni sağ 
bırakırlarmısan ıyorsu n ? Ya oğlumuzu, onu 
sağbırakırlarmı san ıyorsun?» 

Juana'n ı n dürtüsü Kino'yu etkiledi; dudakları 
gerildi, gözlerini yine öfke bürüdü. « Kaçalım! » 
dedi. « Dağlara gidelim . Oralarda izimizi bulamazlar belki . » 


Kino çılg ı na dönmüştü. Birkaç kap s u ve biraz yiyecekten oluşan bohçayı 
toparlayıp Sol eline aldı, uzun bıçağın ı da sağ eline. Çal ı ları 


iterek Juana'n ı n geçmesi için yol açıyordu : Batıya, kayal ı k dağlara 
gidiyorlardı . Dolaş ı k fu ndaların arası ndan koşarak geçiyorlar, 


kaçıyorlardı. Kino geçtiği yolu gizlemeye çal ışm ıyordu artık. Taşları 
ayağ ıyla oraya buraya fırlatıyor, 


bodur ağaçları n yaprakları na çarpıyor, döküyordu. Tam tepede bulunan g 
üneş zaten kurumuş, çatlam ış olan toprağ 1 daha da kurutuyordu, öyle ki 
bitkiler bile çıtırdıyor, sanki gü neş ışı nlarına başkald ı rıyorlard ı. 
Önlerinde çıplak granit 1 02 
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dağlar sıralanm ıştı, aşı nma sonucu oluşan molozların arası ndan 
gökyüzüne doğru yükseliyorlard ı . Kino yükseğe, daha yükseğe koşuyordu, 
tıpkı kovalanan hayvanlar gibi . 


Bu topraklar kuraktı, yalnızca su depolayabilen kaktüsler ve kökleri çok 
derinlere ulaşı p su emen, çok az suyla yeti nen fundalar yetişirdi. 


Ayaklarının altı nda toprak değil, ufalanmış kaya 
parçaları , sivri köşeli kübik taşlar vard ı . Taşların 


arası nda kuru ot demetleri görünüyordu, bu otlar bir yağmurla filizlenir, 
tohum döküp ku ru rlardı. Kertenkeleler yanları ndan geçen ai leyi izliyor, 
sonra küçük başları n 1 öbür yana çeviriyorlard ı . Kimileyin iri bir erkek 
tavşan korkup kaçıyor, en yakın kayan ın ardı na g izleniyordu. Kurak 
topraklardan sonra önlerinde yükselen kayal ı k dağlar Kino ve Juana'ya 
serinlik veriyor, 


« Hoş geldiniz , » diyordu. 
Ve Kino kaçıyordu. Baş 1 na neler geleceğini 
biliyordu. Az sonra avcı lar yan ı Idıkları nı, yanlış 


yolda olduklarını anlayacak, geri döneceklerdi. 


Araştı racak ve kısa sürede Kino ile Juana'nın 
gizlendiği geyik sığınağ ın ı bulacaklardı . Ondan 
sonrası avcı lar için işten bile değildi. Yerinden 
oynatılmış taşlar, dökülmüş yapraklar, kı rı Imış 


dallar, ayakları nı n kayıp aşı ndırdığı yerler onları ele verecekti. Kino 
adamları gözü nde canlandırabiliyordu ; izlerini bulan avcı ların 
sabırsızlandı klarını görebiliyordu, peşlerinden giden at-1 03 


Lı durgundu, çünkü şimdilik yapacağı bir şey 
yoktu. Onun işi inciyi bulduktan sonra başlayacakt ı , Kino'nun ailesini öldü 
recekti . Oh, Kötü lük Türküsü kulakzarını patlatacak derecede yükselmişti, 


sonra boğucu sıcakla ve yı lanları n tıslayışıyla karıştı. Artık Kino'yu 
tepeden tı mağa etkileyecek denli güçlü deği Idi, ama ağusunu 


gizlice yüreğine akıtıyordu, yürek atışları ise 
tü rkü nün ritmiydi. 


Yol dikleşmeye başlam ıştı ve dağa tı rmandıkça kaya parçaları giderek 
büyüyordu. Artık avcı lardan epeyce uzaktayd ı lar. Bi raz dinlendiler. Kino 
iri bir kaya parças 1 na tırmand 1 , geriye dönüp don uk topraklara baktı, 
ancak düşmanlarını göremedi, at sırtı ndaki uzun boylu adam ı bile. Juana 
iri kayan ı n gölgesine çömeldi. Su 


kabını çıkarı p Coyotito'nun dudakları na dayadı, 
çocuğun kurumuş dili suyu istekle emmeye 
başladı. Kino yanları na dönünce Juana başını 
kaldırdı ve kocasının ayak bileklerine baktığını 


gördü, taşlardan , çal ı lardan kesilmiş, tı rmalamıştı . Hemen eteğini 
çekiştirerek örttü, sonra suyu Kino'ya uzattı ,ama o istemedi. Juana'nın 


yorgun yüzünde gözleri pırılpırıl parl ıyordu. Kino çatlam ış dudakları n 
ı diliyle ıslatt 1 . 


«Juana, » dedi . « Ben yol uma devam edece 


gim, siz saklanacaksınız. Onları peşimden dağlara sü rükleyeceğim. Avcılar 
beni izlerken siz kuzeye gideceksiniz, Loreta ya da Santa Rosa-1 04 


lia'ya. Sonra eğer kaçabilirsem yan ı n ıza geleceğim. Başka çıkar yol yok. » 
Juana biran kocasının gözlerine baktı .« YO, » 

dedi. « Seninle geleceğiz. » 

« Yalnız olu nca daha hızl ı gideri m , » dedi 


sertçe. « Benimle gelirsen Coyotito'yu daha büyük tehlikeye atm ış olursun . 
» 


« Hayır, » dedi Juana. 

«Ayrı lmak zoru ndayız. Sağduyulu olalım , 

hem ben öyle istiyoru m , » dedi Kino. 

« Seninle geliyoruz, ,, dedi Juana. 

Belki cayar diye Kino karı sının yüzüne baktı, 
gözlerinde du raksama ya da korku aradı, ancak 
hiçbirini bu lamad ı . Umarsızca omuzları nı silkti , 
ama karısı ndan güç alm ıştı, Juana'nın parlak 
gözleri yüreklendirmişti Kino'yu. Yeniden yola 


koyulduklarında korkuları dinmişti . 


Dağa tı rmand ı kça yerin şekli h ızla değişiyordu. Derin çatlakları n arası 
ndan uzun granit kayalar yükseliyordu. Kino ayak izi kalmayacak çı plak 
taşların üzerinde yürüyor, bir çıkıntıdan 

ötekine atlıyordu. Avcı lar izini bir kez yitiri nce 

dönüp dolaşacaklar, yeniden bulmaları epeyce 

uzun sü recekti. Öyle ki düz bir yol izlemiyor, bir 

o yana, bir bu yana gidiyordu ; ki mileyin güneye 


sapıyor, orada bir işaret bırakı p yine çı plak taşların üzerinden geri 
dönüyordu. Artık yol enikonu dikleşmişti, soluğu kesiliyordu. 


Güneş alçalmaya başlam ıştı ,dağın çı plak 
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taş çıkıntı ları na doğru iniyordu. Kino yonunu 
karanl 1 k ve gölgeli bir yarığa çevirmişti . Uzakta 


bir yeşillik gördü, çok uzaktayd ı , ancak su bulma olasılığı oralara gitmeye 
değerdi. Hem bu yarığ 1 aşı nca öteki sı radağlara giden bir yol bulabilirlerdi 
belki, o dağlardaki kayalar yürümeye elverişliydi. Asl ı nda yeşilliğe doğru 
gitmemesi 


gerekirdi, çünkü avcı lar da onun gibi düşünebilirlerdi. Ne var ki boş su 
kapları böyle düşünmesini engelliyordu. Ve güneş alçalı rken Kino ile Juana 
yarığa doğru dik yamacı tırmanmaya çal ışıyordu. 


Yükseklerde, boz renkli, çatık kaşlı bir tepenin altı nda taşları n arası nda 
küçük bir su kaynağ ı vardı. Yazın dağı n gölgeli yerlerinde korunabilen 
kar kümeleri bu kaynağ ı besliyord u . 


Arada sı rada kaynak kurur, yalnızca çıplak kayalar ve kuru otlar görün ü 
rdü. Sonra yine so 


guk, duru bir su fışkı rmaya başlardı. Yoğun 
yağmurlardan sonra ise coşar, apak köpüklü bir 


akarsu olup dağdan aşağı çağlard ı , ama geneli ikle küçük, cılız bir dereydi. 
Kaynadığı yerde küçük bir göl, otuz metre aktıktan sonra bir göl 


daha oluştu ruyordu. Bu göl de taşıyor, dere 


başka göller oluşturarak ta molozlara dek yoluna devam ediyor, sonra da 
yitiyordu. Zaten oraya ulaşana değin biraz susuz hava, biraz da kuru bitkiler 
suyu nu emiyor, dereyi iyice cılızlaştırıyordu. Millerce öteden hayvanlar su 
içmek 1 06 


için bu küçük göllere geliyordu, yaban ı | koyunlar, geyikler, pumalar, ayı 
lar, fareler... 


Gün boyunca çal 1 ları n arası nda uçuşan kuşlar geceleyin dağ yarı ğının 
basamakları ndaki bu gölcüklere gelirdi. C ılı z derenin yan ı nda 
yöresinde, kök tutacak denli toprak biriken yerlerde bitki yetişirdi , yaban ı | 
üzü m, küçük palmiyeler, bald ırıkara, amber çiçeği, uzun kam ışlar. 


Göllerde ku rbağalar yaşar, dipte ise su solucanları sürünürdü. Suyu seven 
her can lı bu raya gelirdi. Kediler bu rada avlanır, avlarını n tüylerini 
çevreye saçar, sonra da kanl ı dişlerinin arası ndan su içerlerdi. Bu küçük 
göller su ları ndan ötürü hem yaşam veren, hem de yaşam söndüren 
yerlerdi. 

Derenin molozlu çölde yitmeden önce birikip 

bir gölcük oluşturduğu son basamak taşlı ve 

kumlu bir düzlüktü. Göle gelen su ancak bir 

parmak kal ı nlığındayd ı , ama gölü doldurmaya, 

eğreltiotları n ı yeşil tutmaya yetiyordu. Yaban ı | 

asmalar kayalara tı rmanabiliyor, her tür küçük 

bitki burada yaşama olanağı bu luyordu. Seller 

gölün kıyısı nda küçük bir kumsal oluşturmuştu, 

yaş kumda su teresi yetişiyordu. Kumsalda su 


içmeye, avlanmaya gelen hayvanları n ayak izleri vardı. 


Güneş kayalık dağların ardında gözden yiterken Kino ile Juana da sarp 
yamacı tı rmanmış ve sonu nda gü neş ışı nlarıyla kavru lan çö- 
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lü, hem de çok uzakta mavi Körfez'i görebiliyorlard ı . Çok yorgundular, 
yürümekten bezmişlerdi. Juana diz çöküp önce Coyotito'nun yüzünü yıkad 1 
, Sonra kaba su doldurup oğluna içirdi. 

Coyotito da bitkindi, huysuzlan ıyordu, annesi 

emzirmeye başlayana dek de ağlayıp durdu. 

Kino da çok susamıştı, duru sudan uzun süre kana kana içti. Suyun kıyısına 
uzan ıp oğlunu emziren Juana'yı izledi . Az sonra suyun üzerinden aş ıp 


aktığı basamağ ın ucu na gidip dikkatle uzakları gözlemeye başladı. 
Gözleri bir noktaya 


takıldı ve kaskatı kesildi . Avcıları görmüştü, 

düzlükteydiler; birer benek gibi gözüküyorlard 1 

ya datez canlı karı ncalar gibi, arkalarında da 

daha iri bir karı nca vardı. 

Juana kocasına bakmak için döndü, gerginleştiğini görünce yavaşça sordu: 
« Neredeler?» 

«Akşama doğru burada olurlar, » dedi Kino. 

Başını kaldırıp suyun geldiği sarp yarığa baktı . 

« Batıya gitmeliyiz, » dedi. Gözleriyle yarığ ı n arkası ndaki kaya çı 
kıntısını araştı rdı ve boz renkli çıkıntıdan dokuz-on metre yüksekte aşın 
ma sonucu oluşan bir dizi mağara gördü. Sandallarını çıkardı ve tı 


rmanmaya başladı. Ayak parmaklarıyla çıplak kayaları s ı kıca kavrıyor ve 
mağaraların içine bakıyordu . Hepsi de aşağı 


yukarı bir, bir buçuk metre derinlikteydiler. Şiddetli rüzgarı n etkisiyle 
oluşan oyuklard ı bunlar 1 08 


ve içeriye doğru biraz çukurlaşıyorlard ı. Kino 


en geniş oyuğa girdi, uzand ı , dışardan görünmesine olanak yoktu . Hemen 
Juana'nın yan ı na döndü. 


«Şu oyuğa çıkmal ısın. Orada saklanı rsak 
belki bizi bulamazlar, » dedi. 


Juana hiçbir şey sormadan su kapları n 1 ağ ızları na dek doldu rdu . Kino 
karısı n ı n mağaraya tı rmanmasına yard ı m etti , sonra da bohçayı yukarı 
çıkard 1 . Juana oyuğun girişine oturup onu izlemeye başladı. Kino kumda 
bı raktıkları izleri 


yok etmeye çal ışmıyordu artık. Suyun yan ı ndan fundal ı k bir kaya tı 
rman ıyor, bir yandan da yolunun üzerindeki eğreltiotlarının, yaban ı | 
asmaların dalları n 1 kı rıyordu. Otuz, kırk metre ilerledikten sonra gözden 
geçirdi. Kaya çıkıntısından mağaraya giden h içbir geçit yoktu. Ve yukarı tı 
rman Ip Juana'n ın yan ına otu rdu. 


«Onlar yolu izleyip yukarı çıkı nca biz aşağı 


sıvışır, düzlüğe ineriz. Yalnız oğlan sesini çı karır diye korkuyorum. 
Dikkat et de ağlamasın. » 


«Ağlamayacak, » dedi Juana ve oğlunun yüzünü kendininkine yaklaştırdı 
ve gözlerinin içine baktı. Coyotito da ciddi ciddi ona baktı. 


«Oğlumuz neler olduğunu anl ıyor, » dedi Ju- 
ana. 


Şimdi Kino mağaran 1 n girişinde uzanmış, çenesini çapraz yaptığı kollarına 
dayamıştı . Da 


&ın mavimsi gölgesini izliyordu, çalı larla kaplı 
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çölden ta Körfez'e dek uzan ıyordu. Düzlüğe 
alacakaranlık çöküyordu. 
Avcı lar gecikmişlerdi, belli ki izini bulmakta 


güçlük çekiyorlardı . Sonunda küçük göle vard ı klarında hava hemen 
hemen kararm ıştı . Şimdi üçü de yayaydı , çünkü at bu sarp yamaca 
tırmanamazd ı . Yukardan cılız birer karaltı gibi görünüyorlard ı . Avcı lar 
gölün kıyısı ndaki kumsalda dolaştı lar ve bı raktığı izlerden Kino'nu n fu 
ndal ı k kayaya tırman 1 p yükseklere gittiğini sand ılar. Tüfekli adam 
oturup dinlenmeye çalıştı. 


Ötekiler su içtikten sonra yan ıma çömeldiler. 
Karanl ı kta sigaraların ın ucu parlayıp söndü. 


Sonra bir şeyler yediler ve konuştular, ama kino'ya yaln ızcamırı Itılarıu 
laşıyordu. 


Artık karanl ı k çökmüştü . Dağ yarığ ı ndan her 
yer kapkara görü nüyordu. Gölgeden su içmeye 
gelen hayvanlar insan kokusu alı nca geri döndüler. 
Kine arkası nda bir fısı Itı duydu. Juana sessiz 


olması için yalvarıyordu Coyotito'ya. Oğlu ağlıyordu, duyulmasın diye 
Juana atkısıyla bebe 


gin başını örtmüştü, böyle olduğunu Kine Coyotito'nun sesinden 
anlıyordu. 


Kumsalda bir kibrit çakıldı ve bir an süren aydınlıkta Kine avcıların uyu 
muş olduğunu gördü, köpek gibi kıvrılmışlard ı . Üçüncü adam gözcülük 
ediyordu. Kibrit ışığında tüfeğin pırı Itı sın 1 da gördü. Ve kibrit söndü. 
Ama gördükleri resim gi-1 1 O 


bi gözlerinin önündeydi hala. Kıvrı lı p uyuyan 


avcı ları , kumda oturan adam 1 ve dizlerinin arası nda duran tüfeği 
görebiliyordu. Kino sessizce mağaraya döndü. Juana'nın gözleri yıldızları 


an ı msatıyordu. Sürünerek karısına sokuldu ve 

yanağı ndan öptü. 

« Bir tek yol var, » dedi. 

«Ama seni öldürürler. » 

« Eğer önce tüfekli adama sald ırırsam , » dedi 

Kino. «Önce ona saldırmalıyım. Ötekiler uyuyor. » 

Juana'nın eli atkı sının altı ndan Kino'nun kolunu kavradı. 
«Yı Idızları n ışığ ı nda ak giysilerin görünür. » 

«Görü nmez , » dedi Kino. «Ay yükselmeden 

gitmeliyim. » 


Birkaç tatl ı söz söylemek istedi, ama beceremedi. « Beni öldürürlerse sakın 
sesini çı karma. 


Onlar buradan gidince de doğru Loreta'ya git.» 


Kino'nun bileğini tutan Juana'n ın eli titredi . 


« Başka seçeneğimiz yok, » dedi Kino. «Ancak böyle kurtulabiliriz, yoksa 
sabahleyin bulurlar bizi . » 


«Tanrı seni korusu n , » dedi Juana, sesi titriyordu. 
Kino karıs ı na daha da yaklaştı, iri gözlerini 
görebiliyordu. El yordam ıyla oğlunu aradı ve 


başını okşadı. Sonra Juana'n ın yanağ ına dokundu, genç kadı n 
soluğunu tuttu. 
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Mağaran ı n girişinde Juana Kino'nun ak giysilerini çıkardığını gördü. Kirli 
ve paramparça olmaları na karşı n gecenin karanlığında dikkat 


çekebilirlerdi. Esmer derisi Kino'yu daha iyi gizleyebilecekti . Boynundaki 
m uskan ın asılı oldu 


& uipi uzun bıçağının sapı ndaki halkaya geçirdi, 
bıçak göğsünde sallanı yordu, artık iki eli de 

boştu Juana'ya dönmedi. Mağaran ın girişinde 

kara bir gölge gibi çömeldi, bir an öylece kaldı, 
sonra sessizce gitti . 


Juana mağaran ın girişinde oturup gözetlemeye başlad ı . Dağdaki 
deliğinden çevresine bakı nan bir baykuşa benziyordu. S ırtı nda, 
battaniyenin altı nda uyuyan Coyotito yüzü nü annesinin omzuna yaslam 
ıştı . Juana oğlununılık soluğun u boynu nda d uyuyord u . Du rmadan 


"Meryem Ana'ya Sesleniş'i ve Hıristiyan olmadan önce okuduğu duaları 
yineliyor, hem Tanrı 'ya, hem de Tanrılar'a bu insan biçiminde, ama insan 
olmayan kara yaratı klara karşı kendilerini korumaları için yakarıyordu. 


Juana dışarı baktığında gece daha az karanl ı ktı. Doğuda ayı n yükseleceği 
yer giderek ayd ı nlan ıyordu. Bakışları n 1 aşağ 1 çevirince gözcünün 
yaktığı sigaranın ışığın ı gördü. 


Kino kaya çıkıntısı ndan aşağı usul usul bir 
kertenkele gibi iniyordu. Boynundaki ipi çevirdi 


ve uzun b ıçağ 1 geriye attı, böylece taşlara çar- 
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pıp ses çı karmasını önledi . El parmakları dağ ı 
kavram 1ş, çıplak ayak parmakları ise tutunmak 


için destek bulmuşlard ı ; kaymamak için göğsünü bile taşlara yaslamışt ı . 
Çünkü en ufak bir ses, yuvarlanan bir taş, bir ah ediş avcı ları 


uyandı rabilir, geceyle ilgisi olmayan bir ses 

gözcüyü kuşku landı rabilirdi. Neyse ki gece de 

sessiz değildi; suyun kıyısı nda yaşayan küçük 

yeşil kurbağalar kuşlar gibi cıvıldaşıyorlard ı , 

ağustosböceklerinin çın çın öten sesleri dağ yarığ ın ı doldu ruyord u . 
Düşman ı n Türküsü Kino'nun usundan hiç çıkm ıyordu, ama o sırada sesi 
iyice alçalm ıştı , çünkü Aile Türküsü dişi bir 

puma gibi öfkeyle soluyordu. Aile Türküsü canlanm ıştı şimdi ve Kino'yu 
aşağıya, kara düşman ın yan ına itiyordu. Ağustosböceklerinin sesi 
türkünün ezgisini, yeşil kurbağaları n cıvıltı ları 

ise dizelerini oluşturuyordu. 

Ve Kino dağ ın düz yamacında bir gölge gibi 

sesizce sürünüyordu. Önce çıplak ayakları ndan 

biri on, on beş santimetre aşağ 1 iniyor, ayak 


parmakları bir taş çıkıntısını kavrıyor, sonra 


öbür ayak iniyordu. Önce bir elini, sonra ötekini 


oynatıyordu, böylece bütün gövdesi kı m 1 Idadı 
ını belli etmeden yer değiştiriyordu. Soluk al ıp 
verdiği duyulmas ın diye ağzını açı k tutuyordu. 
Belki gözcü bir ses duyup ya da bir kı mı ltı sezip 


başını çevirse kayaya yapışmış esmer gövdesini görebilirdi. Gözcünün 
dikkatini çekmemek İnci/F.8 
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için çok yavaş devi nmek zorundayd ı . Bu nedenle aşağ ı in mesi uzun 
sürdü. Bodur bir 'palmiyenin ard ı na gizlendi. Yüreği göğsü nden 
fırlayacakm ı ş gibi atıyordu, elleri ve yüzü ter içindeydi. Çömeldi, yavaş ve 
uzun uzun soluk alarak kendini yatıştı rmaya çal ı ştı . 

Şimdi düşmanla arası nda altı metrelik bir 


uzaklık vardı. Aralarındaki zemini an ı msamaya 


çal ıştı . Saldı rmak üzere koşarken ayağ ına takılabilecek taş var m ıydı 
acaba? Uzun süre gergin kald ı kları ndan bacakları kası Im ıştı, açı Isı nlar 
diye biraz ovuşturdu. Sonra kayg ıyla doğuya baktı, bi rkaç saniye son ra ay 
doğacakt ı . Ay doğmadan sald ı rması gerekiyordu. Gözcüyü az 


çok görebiliyor, ama avcı ları hiç görem iyordu. 
Gözcüye saldırmalıydı, hemen sald ı rmalıyd ı, 


hiç duraksamadan. Yavaşça muskan 1 n ipini çekerek bıçağ 1 göğsüne ald 1 
ve sapı ndaki halkayla bağl 1 ipi çözdü . 


Ne var ki çok geç kal mı ştı, çömeldiği yerden 


kalktığı nda gümüş ayı n kenarı doğudaki çevrenden gözükm üştü, Kino 
yeniden palmiyenin ard ı na çöktü. 


Yaşl 1 ay o gece pürüzlüydü, ancak dağ yarı 


& ı na düşen ışığı güçlüydü. Ortalı k aydı nlanm ıştı, Kino artık gözcüyü 
görebiliyordu, gölü n kıyısı nda, küçük kumsalda oturuyordu. Gözcü 


bakışları n 1 bir sü re aya dikti, sonra bir sigara daha yaktı, kibriti n ışığı 
karanl ı k yüzü nü biran ay-1 14 


. 


dınlattı. Kino artık beklememeliydi , gözcü başını çevirir çevirmez sald 1 
rmalıyd ı. Bacakları fırlamaya hazırdı , tıpkı yay gibi. 


Ve o sırada yukardan bir m ırı ltı , bir ağlama 


sesi duyuldu . Gözcü dinlemek için başın ı çevirdi, sonra ayağa kalktı. 
Yerde kıvrı Imış uyuyanlardan biri de uyandı ve yavaşça sordu, «Ne sesiydi 
O?» 


« Bilmiyoru m , » dedi gözcü . « İ nsan sesine 
benziyordu , çocuk ağlaması gibi . » 


« Kimi hayvan sesleri insan sesine çok benzer, » dedi yeni uyanm 1ş avcı. « 
Bir çakal yavrusunun tıpkı çocuk g ibi ağladığını duymuştum bir kez. » 


Kino'nun aln ından aşağ ı süzülen ter damlacıkları gözüne kaçtı ve yaktı . 
Ağlama sesi yine duyuldu. Gözcü bu kez dağın yamacı ndaki karanlık 
mağaraya dikti bakışları nı. 


« Belki d e çakaldır, » dedi ve çıkan tıkırtıdan 
Kino gözcünün tüfeğini yerden aldığın ıanladı. 


« Eğer çakalsa şimdi keser sesini,» dedi gözcü ve tüfeğini mağaraya 
doğrulttu . 


Silah patladığında Kino yerinden fırlam ış yarı yolu aşmıştı . Namluda yan 1 
p sönen ışı k gözlerinin önünde yeniden bir resim çizmişti. Uzun bıçağ 1 
oyarcasına sapladı adama, önce boyuna, sonra göğsü ne, Kino korkunç bir 
makine gibi işliyordu artık. Tüfeği yakalayı nca bıçağı bıraktı. Bir makine 
kadar güçlü ve hızlı çalış ıyor-11 5 
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du. Aynı h ızla geri döndü , oturan adam 1 n başına vurdu. Üçüncü adam 
yengeç gibi kaçmaya başladı , göle girdi, sonra çılg ı n gibi yukarı tırmand 1 
. Suyun aşağı aktığı kayaya tı rman ıyordu. Elleri, ayakları yaban 1 | sarmaşı 
klara dolaşm ıştı . Yukarı çı kmaya çalışı rken bir yandan da ağlayıp sızlan 
ıyor, ağzı ndan çıkan sözcükler 

anlaşılm ıyordu. Ne var ki adam ı n acınacak hali 

Kino'yu hiç mi hiç etkilemiyordu, çelik gibi so 

& uktu, yüreği katı laşmışt ı . Tüfeği kaldırdı, nişan 


ald ı ve ateşledi. Düşman ı n göle yuvarlandığını 


gördü ve suya yaklaştı . A y ışığı nda adam 1 n korkuyla yuvaları ndan fı 
rlayan gözlerini görebiliyordu ve Kino bu kez tam gözlerinin ortası n a ni 


şan aldı ve ateşledi . 


Bir süre kararsızca durdu. Yanlış bir şey vardı . Kimi sesler beynine u 
laşmaya çal ışıyordu. 


Kurbağalar ve ağ ustosböcekleri susmuştu . 

Sonra beyni üzerinde yoğu nlaştığı düşünceden 

arındı sesi tan 1 mıştı. -Kayal ık dağ ın yamacındaki küçük mağaradan acı 
iniltiler geliyor, isterik ağlama sesi giderek yükseliyordu, bunlar ölümü 


haberleyen seslerdi. 


La Paz'da yaşayan herkes bu ailenin geri dönerken ne halde olduğunu bilir. 
Onları n dönüşünü görenlerden kimileri belki de hala yaşıyorlard ır. 
Babaları ndan , büyükbabaları ndan duyanlar ise hiç unutmaz, duyanlar ise 
hiç unutmaz, aile-1 1 6 


nin öyküsünü kuşaktan kuşağa aktarırlar, çünkü olayı kendi başları ndan 
geçmiş sayarlar. 


Çocuklar her yana koşup Kino ile Juana'nın 


geri döndüğünü kasabalılara duyurdukları nda 
akşam olmak üzereydi. Herkes onları görmek 
için sokaklara döküldü. Güneş batıdaki dağları n 


ardına inmeye haz ırlan ıyor, yerde upuzun gölgeler oluşturuyordu. Belki 
de bu nedenle Kino ile Juana'n ı n dönüşü kasabalı ları bu denli çok 


etkilemişti. 
Toprak yoldan geçerek kasabaya vardı lar. 


Hep olduğu gibi Kino önde, Juana arkada yürümüyorlard 1 , bu kez yan 
yanaydı lar. Gü neş arkaları nda olduğundan uzun gölgeleri önlerinde 
ilerliyordu, karanl ı k birer kule taşır gibiydiler. Kino'nun omzunda bir tüfek 
ası lıyd 1 . Juana'nı n atkısı sırtı nda torba gibi sallanıyordu . İçinde 
yumuşak, küçük, ama ağır bir şey olduğu anlaşılıyordu. Atkı nı n üzerinde 
yer yer kurumuş kan izleri vardı ve Juana yürüdükçe torba bir yandan öbür 
yana sal lanıyordu. Yorgundu, yüzünde 


çizgi ler belirmişti . İri gözleri baktı kları yeri görmüyor gibiydiler. 
Uzaklardayd ı , gökyüzü denli, cennet denli uzaklara gitmişti sanki . 
Kino'nun 

dudakları incelmiş, dişleri kenetlenmişti. Halk 

yüzünün korku saldığını, hızı giderek artan bir 

fırtı nayı andırdığını, ikisinin de insanlara özgü 


duygulardan uzaklaşmış oldukları n 1 söyler. Çok 


acı çekmiş, sonunda ueğişmiş, tanı nmayacak 
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hale gelmişlerdi. İnsan ancak büyüyle bu denli 
çok değişebilirdi. Ve onları görmek için sokağa 


fırlayan insanlar yavaşça geri çekiliyor, h iç konuşmadan geçmeleri için yol 
veriyorlardı . 

Kino ile Juana kasabanı n yollarından geçerken ne sağa sola, ne de aşağı 
yukarı bakıyorlard ı . Gözlerini tam karşıya dikmişlerdi. Adı m atarken 
bacakları sarsılıyordu, tıpkı tahta bebekler gibi. Kasabadaki badanalı , taş 
yapıların arası ndan geçerken uşaklar pencerelerden, kimileri de kapı aral 
ıkları ndan onları gözetliyordu. 


Anneler çocukları n ın yüzlerini etekleriyle örterek bakmaların ı 
engelliyorlardı. 


Kino ile Juana yan yana yürüyüşlerini hiç de 

giştirmeden geçtiler bu binaları n arası ndan ve 

çalıdan yapı Ima evlere vard ı lar. Komşuları da 

geri çekilerek onlara yol verdiler. Juan Tomas 

selamlamak için elini kald ırd ı , ama eli havada 

kaldı , tek sözcük çıkmad 1 ağzı ndan . 

Aile Türküsü Kino'nun kulakları nda öfkeyle 

çınl ıyordu, Savaş Türküsü'ne dönmüştü . Evlerinin yan ı p kül olduğu yere 
başları n 1 çevirip bakmad ı lar bile. Kumsal ı dolduran çal 1 ların arasından 


geçip suya doğru ilerlediler. Kino'nun delinmiş kanosuna da bakmad ı lar. 


Suya ulaşı nca durdular ve bir süre Körfez'e 


baktı lar. Sonra Kino tüfeği yere bıraktı, gömle 
ginin cebinde gizlediği iri inciyi eline aldı, uzun 


uzun baktı; boz renkliydi, yüzeyinde de pürüzler vardı. Kötülük amaçlayan 
yüzler Kino'nun 1 18 


gözleri ne bakıyorlardı . Şimdi göle düşen adam ı n korku dolu gözlerini 
görüyordu incinin yüzeyinde. Ve işte Coyotito, küçük mağarada kanlar 
içinde uzanm 1 ştı, başı ndan vurulmuştu. 


İ nci çok çirki ndi, rengi kararm ıştı, kötü huylu bir 


ur gibiydi . Kino İnci Türküsü'nü duydu, ama ayn 1 ezgi bu kez bozuk çı 
kıyordu . Kino'nun eli tit riyordu, yavaşça dönüp inciyi Juana'ya uzattı. 


Juana yükü nü hala taş ıyordu omzunda. Biran 


kocasının elindeki inciye baktı, sonra bakışlarını Kino'nun gözlerine 
çevirdi ve usulca, «Yo ,sen... » dedi. 


Ve Kino kolunu kaldırıp var g ücüyle fırlattı inciyi. Kino ile Juana batan gü 
neşiışiınlarıyla parıldayan inciyi izledi ler. Uzakta suya düşüşünü gördüler 
ve yan yana durup battığı yere uzun 


süre baktı lar. 

İ nci duru, yeşil suya dal ı p dibe doğru yol ald ı . Dalgalanan yosunlar onu 
çağ ırı yorlardı. Yüzeyi pürüzsüz ve yeşild i . Kumun üzerine, eğreltiotları 
na benzeyen bitkilerin aras ı na düştü . Yukarda suyun yüzeyi yeşil renkli 


bir aynayı and ı rıyordu. Ve inci denizin dibi nde uzanm ı ştı . Bir yengeç 
seyi rtti ve bir kum bulutu yükseldi. Kum 


yeniden dibe çökerken i nci de yitti . 
Ve İ nci Türküsü bir fısı Itya dönüştü , sonra 


da yitip gitti. 
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İnci, Steinbeck'in 

tüm dünyada en çok okunmuş 

ve sayısız kez yeni baskıları yapılmış 

en ünlü romanlarından biridir. 

Büyük ve çok değerli bir incinin çevresinde gelişen 
olaylar zinciri 


soluk kesici bir anlatımla 


destansı boyutlara ulaşır. 

Açgözlülüğün, doymak bilmez kar hırsının 

insanı nerelere dek sürükleyebileceği 

belki de hiçbir romanda 

böylesine yalın, 

böylesine sarsıcı bit gerçekçilikle vurgulanmamıştır. 
En azından Fareler ve İnsanlar, Bitmeyen Kavga ve 
Gazap Üzümleri kadar seveceğiniz 

ve beğeniyle okuyacağınız çarpıcı birroman... 
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